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LATINITÀ 


E FASCISMO 


Noi ce la ponemmo nel maggio scorso, subito 
dopo il colpo di stato algerino; ce la poniamo 
oggi, conclusesi le elezioni francesi con una scel- 
ta a favore della destra. Perchè questa è la so- 
stanza della nuova spinta totalitaria: essa non 
è imposta da minoranze faziose, ma da interi 
corpi elettorali, i quali accettano di fare della 
scheda lo strumento più idoneo per affidare il 
potere a gruppi politici smaniosi di esercitarlo 
contro i princìpi essenziali dello stato moderno. 


OMA. La latinità cattolica è destinata a se- 

pararsi per sempre dal mondo moderno? L’e- 
sistenza di regimi totalitari in Spagna e Porto- 
gallo, la debolezza tradizionale della democrazia 
dei paesi dell’America latina, la labilità della 
stessa democrazia italiana, il fatto che l’attuale 
partito di maggioranza accetti del Patto Atlan- 
tico il contenuto militare e non ideali propri del 
mondo occidentale, spingono a dare una risposta 
purtroppo positiva a una così terribile domanda. 


Naturalmente, sarebbe assurdo so- 
stenere che in Italia debba essere 
imminente una crisi simile a quella 
che il 13 maggio portò l’esercito fran- 
cese a disobbedire al governo legitti- 
mo. Diversa la situazione storica, di- 
versissimo (lo schieramento politico. 
E’ probabile però che la nostra demo- 
crazia sia già entrata in crisi da mol- 
ti anni e che se l’evoluzione è più 
lenta ciò si debba alle circostanze par- 
ticolari in cui ci troviamo. E’ da 0s- 
servare, tuttavia, che se la Francia 
ha volontariamente scelto nelle ulti- 
me due domeniche di novembre d’af- 
fidare la difesa delle pubbliche liber- 
tà ad un'istituzione come l’esercito 
francese, i cui atteggiamenti illibe- 
rali recenti sono stati clamorosi, l’I- 
talia da più di dieci anni s'è affidata 
volontariamente ad un partito che 
spesso lascia intravedere fini che 
non corrispondono ai princìpi del li- 
beralismo moderno. 

In Francia il nuovo fascismo, in- 
sidioso proprio nella misura in cui si 
richiama formalmente all’antifasci- 
smo, è sorto da un equivoco del do- 
poguerra. Allora i francesi credettero 
che per il rinnovamento del paese 
bastasse un’epurazione spietata. Si 
giustiziarono uomini responsabili, se 
n’esclusero altri dalla vita pubblica, 
ma non si capì cosa c’era di nuovo 
nel mondo uscito dalla guerra. L’In- 
ghilterra, concessa la libertà all’In- 
dia, stava riorganizzando nel Com- 
monwealth i territori coloniali; l’'I- 
talia, sconfitta in Africa, rinunciava 
alle sue ‘ambizioni coloniali... La 
Francia, invece, dette ai militari non 
solo l’illusione d’aver avuto una parte 
essenziale nella vittoria, ma d’avere 
un nuovo posto nella politica del pae- 
se. Il nuovo fascismo sorgeva, quindi, 
promosso da un esercito che, non 
comprendendo alcune caratteristiche 
del mondo contemporaneo, perdeva 
alcune guerre coloniali che di colo- 
niale avevano solo il nome. 

L’equivoco cominciò la primavera 
del 1945; gli avvenimenti diranno se è 
finito con le elezioni di domenica 
scorsa. Quando quest’equivoco però 
sarà chiarito, le radici del nuovo fa- 
scismo dovranno essere ricercate non 
tanto nell’ambizione spregiudicata di 
Jacques Soustelle, bensì in alcune ca- 
ratteristiche di De Gaulle stesso e 
della Resistenza francese. 


FASCISMO? 


L GENERALE, benchè al centro della 

rivolta morale del ’40, non può dirsi 
che allora, caduta la Francia, abbia 
passato la Manica per difendere le 
tradizionali libertà democratiche. Le 
sue caratteristiche aristocratiche, au- 
toritarie, sono note. C'è chi ha visto 
retoricamente in lui una nuova Gio- 
vanna d’Arco, c’è chi ha visto invece 
Luigi XIV; una cosa è certa, nessuno 
ha mai pensato di confrontarlo a 
Gambetta o a Clemenceau. Solo le 
circostanze in cui dopo l’avvento di 
Pétain egli si schierò a fianco degli 
Alleati, hanno fatto sì che egli assu- 
messe senza volerlo la parte del di- 
fensore del liberalismo europeo. 

Eppure, l’equivoco fu abbastanza 


evidente fin dal 1945, quando parve 
chiaro che se De Gaulle si rifiutava 
di restaurare la Terza Repubblica, 
avveniva perchè egli aveva repugnan- 
za della repubblica stessa. Del resto, 
la medesima Resistenza di cui egli 
era stato l’eroe aveva anteposto al- 
l'ideale della difesa democratica l’i- 
deale dell’indipendenza nazionale. 

De Gaulle è dunque fascista? Non 
mancano alcuni tentativi di difesa. 
C'è per esempio chi dice che oggi è 
prigioniero delle forze che, scatenate 
in suo nome, ha tentato onestamente 
di controllare. Un osservatore fran- 
cese molto acuto, collaboratore del 
nostro giornale, Jean Daniel, spiega 
a pag. 6-7 come De Gaulle possa essere 
sospettato addirittura di doppio giocò. 


MONARCHIA? 


paro a qual punto Charles De Gaulle 
ha favorito Jacques Soustelle, l’uo- 
mo a cui i suffragi elettorali conferi- 
scono un'autorità per ora sorniona ma 
che presto si farà sentire? E’ difficile 
dirlo. E’ certo che il generale De 
Gaulle se non ha fatto il doppio gio- 
co è stato vittima delle proprie iri- 
certezze. Prima del 13 maggio odiava 
il sistema democratico ed i suoi uo- 
mini. Dopo il 13 maggio, quando il 
1. giugno diventò capo del governo, 
parve ricredersi ed ammettere che il 
sistema aveva del buono e che alcuni 
suoi uomini erano rispettabili. Atteg- 
giamenti contraddittori che non si 
sono esclusi a vicenda e che hanno 
indebolito la sua posizione. 
Arrogandosi il diritto di porsi al di 
sopra della mischia, proprio come un 
sovrano, De Gaulle s'è comportato nei 
confronti degli uomini e dei partiti 
politici come si comportavano Um- 
berto e Maria Josè nel maggio del 
’46. Anche allora si diceva che al rè 
e alla regina piacevano questo o que- 
st’altro partito. Si disse addirittura chè 
ammiravano l’on. Saragat, sebbenè 
mancasse ancora quasi un anno alla 
scissione di palazzo Barberini. Natu- 
ralmente c’è poco di comune tra i 
nostri rassegnati sovrani e il genera- 
le prigioniero dei propri seguaci. An- 
che in questo caso, uomini diversi è 
circostanze diverse; simile comunque 
l'atteggiamento distaccato dalla real- 
tà del proprio paese, la presunzione 
monarchica di poter moderare dal di 
fuori un mondo pieno di passioni. De 
Gaulle, infatti, dal maggio in poi, s'è 
comportato come un sovrano super- 
bo, senza accorgersi che egli ormai 
era un mandatario metropolitano 
d’un mandante, l’esercito algerino, 
che aveva fatto già la scelta politica. 
Ma ora le illusioni sono cadute € 
l'equivoco si dissolve. Presto definire 
fascista quanto è avvenuto in Fran- 
cia non sembrerà più assurdo, anche 
se la definizione risulterà penosa per 
i gloriosi ricordi del 1940. Il nuovo fa- 
scismo europeo, purtroppo, ha alcune 
caratteristiche che ne rendono dif- 
ficile l’identificazione e che, cosa gra- 
ve, annullano le naturali difese la- 
sciate dalla guerra nelle moltitudini 
popolari. In Mussolini ed in Hitler 
c’era una vera e propria volontà li- 
berticida. In De Gaulle c’è invece il 
desiderio sincero di poter servire la 


libertà, se non che il suo concetto 
di libertà non ha niente a che vedere 
con quello proprio dei tempi moder- 
ni, fondamentale per quei tipi di de- 
mocrazia ormai consolidatisi nei pae- 
si più progrediti. Il vecchio fascismo 
ebbe come protagonisti avventurieri 
senza tradizione e cultura. Quello 
nuovo ha come protagonisti uomini 
nobilitati dalle migliori tradizioni. Il 
vecchio fascismo rappresentò un’ere- 
sia d’alcuni grandi ideali del secolo 
scorso: il nazionalismo, il socialismo; 
il nuovo fascismo odia gli ultimi 170 
anni di storia e cerca un illusorio 
alimento in miti più lontani. 
[Naturalmente esistono alcune diffe- 
renze tra gli ideali non liberali di De 
Gaulle e Quelli totalitari di Soustelle. 
De Gaulle forse nutre ancora l’illu- 
sione di poter restaurare una gran- 
dezza francese che non esclude dalla 
sua storia alcuni periodi repubblica- 
ni come v’inserisce alcuni periodi mo- 
narchici; Soustelle è invece un uomo 
di cultura che crede d’avere indivi- 
duato ì principi essenziali della lotta 
per la conquista del potere; ma come 
osserva Jean Daniel nella corrispon- 
denza da Parigi pubblicata in questo 
numero, mentre ieri molti si doman- 
davano se De Gaulle assomigliava più 
a Giovanna d'Arco o a Luigi XIV, 
oggi molti si domandano se De Gaul- 
le non sia un Machiavelli. Non l’ef- 
fettivo Machiavelli che sta al centro 
della cultura italiana, ma il Machia- 
velli intesp esclusivamente come ela- 
boratore del tecnicismo politico. 


DECADENZA? 


RA, a nostro giudizio, se era assur- 

do confrontare De Gaulle alla gio- 
vinetta d’Orleans o al Re Sole, è in- 
giusto oggi trasformarlo in un calco- 
latore consapevole e compiaciuto del- 
le proprie macchinazioni. Sarebbe 
stato molto meglio riconoscere tran- 
quillamente che in nome di De Gaul- 
le, cioè d'un uomo che si richiama a 
ideali ormai non più-di questo mon- 
do e simile in ciò a Don Chisciotte, 
gli ufficiali che in Indocina hanno 
letto Trotski e Mao, hanno cercato di 
distruggere la repubblica francese. La 
distruzione è stata portata a termi- 
ne? Le molteplici e contraddittorie 
dichiarazioni del generale, la compli- 
cità di socialisti come Guy Mollet 
e Gaston Defferre, o di conservatori 
come Paul Reynaud e Antoine Pinay, 
hanno distratto i francesi, li hanno 
anestetizzati per cui il giudizio defi. 
nitivo deve essere sospeso per alcuni 
mesi. Per ora è certo che la Francia 
ha abbandonato i vecchi ideali. 

Ora noi non vogliamo dire che an- 
che in Italia ciò sia già accaduto ir- 
reparabilmènte. La liquidazione tut- 
tavia è in corso anche da noi, dove il 
processo d'involuzione antiliberale s'è 
iniziato prima sviluppandosi forse più 
lentamente, certo con maggiore ipo- 
crisia, percui temiamo che un giorno 
si debba constatare che la latinità 
cattolica s'è appartata, rinunciando 
ad avere legami col mondo moderno, 
il quale naturalmente può continua- 
re la sua strada anche senza di noi, 
facilitato il cammino dalla defezione 
di popoli itrimediabilmente decaduti. 








APOLI. Accettando d’intervenire al 

San Carlo alla prima mondiale 
del film ”La Tempesta” di Alberto 
Lattuada, per una serata di benefi- 
cenza in favore della Croce Rossa, il 
senatore Enrico De Nicola aveva vo- 
luto pagare il biglietto. Chi glielo a- 
veva fornito non aveva fatto eviden- 
temente molto caso al nome del se- 
natore: così, quarido De Nicola è arri- 
vato nella platea del teatro, s’è visto 
accompagnare verso uno scomodo 
strapuntino sistemato dietro l’ultima 
fila di poltrone (foto in alto). Intorno, 
nelle migliori poltrone e nei palchi, il 
senatore poteva vedere piazzati atto- 
ri cinematografici noti é meno noti, e 
le autorità civili e militari della città, 
dal prefetto al questore, con le loro 
famiglie. « Questa è l’accoglienza che 
mi riserva Napoli! » ha esclamato a 
voce alta, un poco seccato, l’ex pre- 
sidente della Repubblica. Accortisi 
della gaffe un funzionario e un co- 
lonnello dei carabinieri hanno inva- 
no cercato di convincere De Nicola 
ad accettare un posto migliore (foto 
a sinistra). «Non mi muoverò da 
questa poltrona pèr nessuna ragione 
al mondo » rispondeva il senatore. E 
respingeva anche l’invito trasmesso- 
gli da donna Carla Gronchi di pren 
dere posto con lei nel palco d’onore 














SCELBA VUOLE LIMITARE 
L’INDAGINE SULLA MAFIA 


OMA. I deputati della sinistra democri- 
stiana hanno deciso d’appoggiare l’azio- 
ne del PSI per un'inchiesta parlamenta- 
re sulla mafia. Per distinguersi dai deputati 
‘ socialisti, che ne hanno posta per primi l’i- 
stanza, è stato chiesto che il gruppo par- 
lamentare DC si pronunci oltre che per l’in- 
chiesta sulla mafia, anche per un’indaginè 
sulla struttura sociale, economica e politica 
della Sicilia. L'on. Mario Scelba, al contra- 
rio, ha preteso la solidarietà dei parlamen- 
tari DC per respingere l'inchiesta parlamen- 
tare. Scelba ritiene infatti che quella del 
PSI sia soltanto una manovta rivolta a dif- 
famare i democristiani siciliani. 








PER LUCKY LUCIANO GLI OMICIDI 
IN SICILIA NON SONO ALLARMANTI 


ALERMO. Lucky Luciano, un suo amico 

napoletano ed un compaesano di Lercara 
Friddi si sono fermati la settimana scorsa 
alcuni giorni in Sicilia. A Catania, Luciano 
concesso un’intervista nel corso della quale 
ha affermato che la mafia non può essere 
considerata un fenomeno preoccupante e che 





LUCKY LUCIANO 


i recenti omicidi nella Sicilia occidentale so- 
no la conseguenza di vendette personali e 
di beghe paesane. Durante il suo soggiorno 
in Sicilia, Lucky Lucianb è stato sorvegliato 
a vista dalla polizia e le sue numerose tele- 
fonate interurbane sono state controllate. 


IL NOSTRO MINISTRO A BUDAPEST 
PORTA MPSSAGGI AL PAPA 


OMA. Fabrizio Franco, ministro plenipo- 

tenziario italiano a Budapest, venuto nei 
‘giorni scorsi a Roma per pattecipare a una 
riunione dei capi missione italiani presso i 
governi dei paesi comunisti, è stato ricevuto 
il 28 novembre scorso da Giovanni XXIII. 
Egli portava al pontefice un messaggio per- 
sonale del cardinale Mindszenty. 


IL PSDI CHIEDE A FANFANI 
DUE POSTI DI VERONESE 


OMA. Dopo la nomina di Vittorino Vero- 
Riese a direttore generale dell'UNESCO, la 
segreteria politica del PSDI chiederà a Fan- 
fani di nominare due personalità socialdemo- 
cratiche presidenti del Consorzio di credito 
per le opere pubbliche e dell’Istituto di credi- 
to per le imprese di pubblica utilità, incarichi 
finora ricoperti da Vittorino Veronese. 


SARÀ AMPLIATA L’ACCADEMIA 
DEI CAPPELLANI MILITARI 








OMA. Il ministero della Difesa, d’accordo 

col Vaticano, ha deciso di riorganizzare 
l'accademia per i cappellani militari. I corsi 
frequentati dai sacerdoti cattolici, che durano 
attualmente otto mesi, saranno aumentati, 
mentre la capienza dell'accademia, secondo la 
nuova riforma, sarà tale da raddoppiare il 
numero dei preti allievi. 


I CAPPUCCINI MINORI 
SSINTERESSANO A GIUFFRÈ 


ITTA’ DEL VATICANO. Il cappuccino 

Mauro da Grizzana, il cui nome è stato col- 
legato al caso Giuffrè pet un suo intervento 
a favore del cassiere di Dio” compiuto presso 
alti ufficiali della guardia di Finanza di Bo- 
logna, è stato a lungo interrogato dal mini- 
stro generale dei frati mihori Cappuccini pa- 
dre Benigno di Sant'Ilario milanese. Negli 
stessi giorni Giovanni XXIII ha ricevuto il 
cardinale Giacomo Lercato ed il vescovo di 
Imola monsignor Benigrio Carara. Hanno par- 
lato dei nuovi sviluppi dell’affare Giuffrè e 
dei risultati raggiunti dalla commissione par- 
lamentare d’inchiesta sull’anonima banchieri. 


FRANCO VUOLE LA COLLABORA- 
ZIONE TRA GLI ESERCITI LATINI 





ADRID. Il generale Ftanco ha incaricato 
M personalmente il generale di divisione don 
Santiago Mateo Marcos, direttore della scuo- 
la superiore dell'esercito spagnolo, di presen- 
targli un rapporto sulle possibilità strategiche 


SPECIALE 





d’un coordinamento militare delle forze ar- 
mate francesi, italiane e spagnole. Gli addet- 
ti militari spagnoli in Italia e in Francia so- 
no stati invitati dal ministero della Difesa di 
Madrid a collaborare col generale Marcos. 


SARÀ FORMATA IN ITALIA 
UNA POLIZIA SIMILE AL FBI 





OMA. L'on. Renato Tozzi Condivi, espo- 

nente della destra DC, ha presentato un di- 
segno di legge che prevede la costituzione in 
Italia d’una polizia con compiti speciali simili 
a quelli affidati ad alcuni reparti dell’FBI 
americano. Un corpo di agenti segreti agireb- 
be alle dirette dipendenze del procuratore ge- 
nerale presso la Corte Costituzionale. Esso sa- 
rebbe composto di cento agenti, tutti laureati, 
i quali svolgerebbero indagini particolarmen- 
te delicate: illeciti arricchimenti, spionaggio, 
grosse evasioni fiscali, traffico di stupefacenti, 
ecc. Ogni agente del corpo speciale dovrebbe 
disporre d’un’automobile senza autista e di 
somme che potranno essere spese « senz’ob- 
bligo d’esibire le ricevute ». 


LA SINISTRA DC CHIEDE A FANFANI 
PIÙ INCARICHI INTERNAZIONALI 


OMA. L'on. Fanfani ha deciso d’inviare il 

senatore Camillo Giardina, ministro per la 
riforma burocratica, a Città del Messico a 
rappresentare il governo italiano alla cerimo- 
nia per l’insediamento del nuovo presidente 
della repubblica messicana Lopez Matteos. In 
tal modo l’on. Fanfani vuole dimostrare alla 
corrente di sinistra del suo partito, alla quale 
appartiene l’on. Giardina, d’essere pronto ad 
affidare delicati incarichi internazionali ai 
suoi esponenti. Fanfani è infatti accusato dal- 
la sinistra DC d’aver completamente messo da 
parte il sottosegretario agli Esteri Alberto 
Folchi, ex gronchiano, che ebbe incarichi di 
molto rilievo quando erano ministri degli 
Esteri Gaetano Mattino e Giuseppe Pella. 


IL PARTITO SOCIALISTA ITALIANO 
VERSO IL XXXII CONGRESSO 


ALERMO. Ecco le prime indicazioni sulla 

situazione precongressuale del PSI in Si- 
cilia: dei dieci deputati socialisti all'assemblea 
regionale sei si sono dichiarati a favore della 
relazione Vecchietti (Bosco, Calderaro, Car- 
nazza, Denaro, Franchina e Russo), tre per 
quella di Nenni (Lentini, Martinez e Taormi- 
na) mentre l’on. Buccellato è ancora indeciso. 
Nei congressi provinciali che avranno luogo 
in dicembre la sinistra del PSI dovrebbe ave- 
re la maggioranza a Messina, Caltanissetta, 
Siracusa, Ragusa ed Enna, mentre a Palermo 
e Agrigento si prevede una vittoria di Nenni. 
Incerti i congressi di Catania e Trapani. 


@Roma. L’on. Tullio Vecchietti e i suoi ami- 
ci della corrente di sinistra del PSI si sono 
riuniti per esaminare le prime indicazioni del- 
le riunioni precongressuali svoltesi in nume- 
rose federazioni socialiste. Dopo un'accurata 
analisi delle votazioni Vecchietti è arrivato 
alle seguenti conclusioni: 1. La corrente Bas- 





TULLIO VECCHIETTI 


so, dopo alcuni successi iniziali, è stazionaria. 
Basso, al congresso nazionale, non dovrebbe 
ottenere più del 10-15 per cento dei voti; 2. 
La corrente di sinistra dovrebbe ottenere il 
35 per cento, Il cedimento della corrente di 
Basso, infine, favorisce la corrente di Nenni, 
che dovrebbe ottenere a Napoli una percen- 
tuale di voti oscillante dal 48 al 55 per cento. 


RIUNIONE COMUNISTA 
SUI PROBLEMI DEL MEDIO ORIENTE 


OMA. L'ufficio mediterraneo del PCI ha 

organizzato in questi giorni una riunione 
sui problemi del Medio Oriente. Vi parteci- 
pano l’esponente del partito comunista ara- 
bo, Fathi Kamel, il delegato sovietico Vladi- 
mir Berezin e il rappresentante del partito co- 
munista cinese, Ma Ciun-ku. 







Il nuovo numero telefonico automa- 
tico dell'Espresso è il seguente: 
867851 (2-3-4-5) 











CERTO che se verrà provato che 
il ragionier Fenaroli 
ucciso sua moglie la polizia italiana 


La legge sui mercati generali 


UNA COMMEDIA IN TRE ATTI 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Tra venerdì 28 novembre e lunedì 1. dicembre 
è stata rappresentata al Senato della Repubblica la 
più divertente commedia dell’anno. Protagonisti: il go- 
verno e i gruppi parlamentari democristiano, socialista 
e comunista; spettatori paganti: i consumatori italiant: 

Antefatto: il governo, e per esso il ministro dell’In- 
dustria e Commertio Giorgio Bo, presenta al Senato per 
la conversione in legge il decreto sulla liberalizzazione 
dei mercati generali. E’ un decreto ottimo; forse l’uni- 
co atto gen serio compiuto in cinque mesi dal mi- 
nistero Fanfani. La parte essenziale del provvedimen- 
to stabilisce l’abolizione del diritto di privativa dei 
comuni sui mercati ortofrutticoli, sui mercati del pe- 
sce e sui mattatoi. La privativa comunale aveva tra- 
sformato i mercati generali in una fonte di privilegi 
per i pochi operatori abilitati ad effettuare le operazio- 
ni all'ingrosso. Tutto il rifornimento annonario delle 
grandi città, dovendo passare obbligatoriamente attra- 
verso il mercato comunale, diventava oggetto di mo- 
nopolio da parte dei grossisti e dei mediatori titolari 
delle licenze rilasciate dal comune. Questi operatori re- 

olavano dunque l’offerta a loro piacimento, abolendo 
a concorrenza e riuscendo ad imporre ai rivenditori, e 
per conseguenza ai consumatori, i prezzi massimi. 

Il governo, valutando correttamente la gravità del 
fenomeno, aveva deciso di ripristinare condizioni di 
concorrenza, abolendo il diritto di privativa comunale 
e consentendo anche ad altre categorie, enti o privati 
commercianti, d’esercitare il commercio all’ingrosso dei 
prodotti alimentari. 

Questo l’antefatto. E veniamo al primo atto. Comu- 
nisti e socialisti, finalmente di nuovo accomunati nel- 
l'adorazione dei più frusti ogni comuni marxisti, pro- 
testano contro l’abolizione della privativa comunale. Se 
i parlamentari d’estrema sinistra venissero interrogati 
uno per uno sui vantaggi che la privativa ha finora ar- 
recato ai consumatori si troverebbero assai imbarazzati 
a fornire una qualsiasi risposta. Ma perchè pretendere 
dagli uomini peE una spiegazione logica dei loro at- 
teggiamenti? L'opposizione sa soltanto che alle propo- 
ste del governo si risponde no, anche se, una volta tan- 
to, il governo propone provvedimenti sensati. 


TTO secondo. Un numeroso gruppo di senatori demo- 
Acristiani si dichiara anch'esso contrario al decreto pre- 
sentato dal governo. La ragione è semplice: le ammi- 
nistrazioni comunali delle grandi città sono quasi tutte 
in mano democristiana e, com’è naturale, sono fiera- 
mente contrarie al decreto. L'abolizione del diritto di 
privativa toglie ai comuni, cioè ai partiti che li ammi- 
nistrano, un prezioso strumento elettorale. La conces- 
sione, il mantenimento o la revoca delle licenze di 
commercio e di posteggio nei mercati generali, la ge- 
stione dei mattatoi e dei mercati ittici, consente infatti 
di convogliare sui candidati del partito migliaia di voti 
preferenziali. Come si può rinunciare a cuor leggero a 
questa grazia di Dio? Perciò i sindaci democristiani pro- 
testano, gli assessori protestano, i consiglieri comunali 

rotestano, e premono sui parlamentari dei loro collegi. 
uesti ultimi, che debbono anch'essi coltivare l’orto elet- 
torale, si preoccupano e decidono d’opporsi al decreto. 
Atto terzo. I tre gruppi parlamentari della DC, del 
PSI e del PCI raggiungono un accordo. Nessuno dei tre, 
naturalmente, può perdere la faccia. Perciò il gruppo de- 
mocristiano farà finta d’appoggiare a fondo il decreto 


II NIIIZ.I! 


Il caso Fenaroli 





ta Stilo e comandando per mesi la 
scorta ai convogli per l'Africa. 


davvero 
VALERIA BERGAMINI, GENOVA 


mentre socialisti e comunisti sosterranno che esso è in- 
costituzionale e chiederanno che non venga neppure di- 
scusso. Questa prima battaglia però (tali sono i patti) 
dovrà chiudersi a SRO del governo e della DC col 
rigetto della pregiudiziale d’incostituzionalità. Consegui- 
ta l'importante vittoria ad uso e consumo della platea, i 
tre gruppi approveranno il decreto, introducendovi però 
un emendamento. E’ un emendamento piccolo, piccolis- 
simo, anzi addirittura invisibile. Laddove il decreto sta- 
bilisce che i comuni debbono rinunciare alla gestione 
dei mercati e trasferitla a consorzi ereati con la parteci- 
pazione di tutte le categorie interessate, verrà invece 
scritto che i comuni ” possono” rinunciare alla ge- 
stione. Si sostituisce un verbo e il gioco è fatto. Ci sarà 
tra tutti i comuni d’Italia, uno solo che voglia usare di 
questa facoltà? L'Espresso” sta seriamente pensando 
all’istituzione d’un grosso premio iti denaro per il sinda- 
co e gli assessori di quel comune. 

Naturalmente, rimane fermo il principio che il com- 
mercio all’in osso dei prodotti alimentari può svolgersi 
anche al di fuori del mercato comunale, e questo è un 
passo avanti non trascurabile. Ma quanto tempo occor- 
rerà perchè il principio trovi una concreta attuazione? 


L FATTO che i comuni mantengano la gestione esclu- 
siva su tutti i mercati attualmente èsistenti rinvia di an- 
li le conseguenze pratiche della liberalizzazione, Bisogne- 
ra aspettare che nuovi mercati all’ingrosso vengano co- 
struiti a iniZiativa di società commerciali e di consorzi 
di roduttori, per vedere diminuire gli effetti negativi 
della privativa commerciale. Nel frattempo i grossisti 
che oggi controllano l’approvvigionamento delle città, 
avranno tutto il tempo di rimettersi dallo spavento di 
uesti giorni e di prendere preventivi accordi con coloro 
che avessero l'audacia di voler creare nuovi mercati al- 
l'ingrosso in concorrenza con quelli comunali. 
rappresentazione della commedia di cui abbiamo 
raccontato l'intreccio è stata perfetta. Venerdì i senatori 
d'opposizione hanno tuonato con indignazione contro il 
decreto, dichiarandolo incostituzionale e promettendo 
una lotta senza quartiere. Lo stesso giorno il ministro 
3o ha pronunciato un violento discorso polemico contro 
l'opposizione, vantando a giusta ragione i pregi del de- 
creto e chiedendone l'approvazione nel testo integrale. 

Sabato s'è pa alla votazione dell'ordine del giorno 
sbcialista sulla pregiudiziale d’intostituzionalità. Sui 
banchi democristiani c'erano larghi vuoti e, da un rapi- 
do calcolo, è apparso chiaro che la proposta di rigetto sa- 
rebbe stata accolta, il che non era scritto nel copione. 
Allora una cinquantina di senatori d'opposizione sono 
usciti in tutta fretta dall'aula permettendo così al go- 
verno di cogliere la meritata vittoria. 

Lunedì infine sono stati approvati gli emendamenti già 
concordati in precedenza, e la commedia s’è conclusa in 
bellezza. Tutti ne sono rimasti soddisfattissimi: l’opposi- 
zione che ha colto una bella vittoria sulla pelle dei con- 
sumatori italiani; i sindaci democristiani delle grandi 
città che continueranho a dispensare favori ai grossisti, 
intascando a loro volta utilissime contropartite eletto- 
rali; il governo che potrà sostenere d’aver fatto una ri- 
forma importante. 

I prezzi, naturalmente, dopo la breve flessione seguita 
all'apgrisapivoe del decreto, riprenderanno ad aumen- 
tare. Ma chi si preoccupa di queste sciocchezze? Gover- 
no ed opposizione hahno ben altro cui pensare. 


DIRETTORE 


La corvetta Ibis 








EL resoconto della missione com- 
sione compiuta dalla corvetta 
*Ibis”, apparso nel n, 47 del- 
la precisione dei particolari. 





ai colloqui di Feltre, si direbbe ad- 
dirittura che Adelfi si trovasse a 
origliare dietro una porta, tanta è 


avrà compiuto un ottimo lavoro. 
Ciò non ostante senza entrate nel 
merito delle indagini svolte vorrei 
attirare la vostra attenzione su un 
punto che mi lascia perplesso. Tut- 
ta la stamna oggi, con maggiore o 
minore cautela, indica nel ragionier 
Fenaroli il mandante del delitto e 
in Raoul Ghiani l’autore, Secondo 
me una cosa di questo genere do- 
vrebbe essere proibita. Infatti in 
casi di questo genere si stabilisce 
una specie di psicosi collettiva per 
cui nella mente di chi legge i gior- 
nali si crea una presunzione di col- 
pevolezza verso Ghiani e Fenaroli. 
Presunzione che non manchérà di 
danneggiarli mentre prosegue l’i- 
struttoria e, se ci sì arriverà, anche 
durante il processo. In Italia un 
precedente dovrebbe renderci più 
cauti: quello del caso Montesi. Per 
mesi e mesi quasi tutti in Italia so- 
no stati convinti che Wilma Mon- 
tesi fosse morta in circostanze che 
implicavano la responsabilità di 
Piero Piccioni e di Ugo Montagna. 
Essi furono messi in prigione senza 
che dalle prove emerse in corso 
d’'istruttoria venisse nemmeno pro- 
vato che conoscessero Wilma Mon- 
tesi. E' evidente che in quel caso 
il magistrato che ordinò la loto in. 
carcerazione si fece influenzare da 
quella presunzione di colpevolezza 
che tutta la stampa aveva creato 
intorno a loro. Non sarebbe possi- 
bile che la stampa si compottasse 
con più prudenza e che soprattutto 
la polizia s'astenesse dal dare trop- 
pe notizie sullo svolgimento delle 
indagini? 

MATTEO FRANCHI, NAPOLI 


Marina 


O LETTO con intensa commo- 

zione l'articolo di Marco Cesa- 
rini sulla nostra sfortunata e glo- 
riosa marina e ne ho apprezzato il 
senso di serietà e di dignità. Deb- 
bo dolermi però che da essa appaia 
che mio marito abbia fatto la guer- 
ra stando a. casa. L'ammiraglio 
Bergamini era presente a Roma il 
" settembre 1 perchè chiamatovi 
dall’allora ministro della Marina. 
Giunse in città il 7 e ne ripartì 
all'alba dell'8. Egli non è mancato 
un giorno alla triste e rischiosa vi- 
ta di guerra, partecipando alle bat- 
taglie di Capo Teulada e di Pun- 





mazione nell'articolo sull’8 set- 
mbre pubblicato il 23 novembre 
u. s. In effetti la corazzata Giulio 
Cesare” non venne autoaffondata 
ma giunse a Malta il giorno 14 col 
ritardo dovuto alla maggior distan- 
za che doveva percorrere. 
GUERRINO NATI, FIRENZE 
% Le righe riferite all’autoaffon- 
damento erano originariamente 
riferite a un’altra unità; solo un 
taglio in tipografia mal operato 
le ha riferite alla storia della 
"Giulio Cesare”. uc 


Aule 


ORREMMO darle alcune infor- 
mazioni sulle condizioni della 
facoltà d'ingegneria all’università 
di Roma. Gli iscritti al primo an- 
no son9 oggi 800: ad essi si devono 
aggiungere gli iscritti al primo an- 
no delle facoltà di matematica e fi- 
sica. In tutto si tratta d'un migliaio 
di studenti costretti ad ammassarsi 
in aule progettate per una capienza 
massima di 450 posti, Quest’affol- 
lamento causa ogni mattina delle 
scene selvagge: all’inizio d’ogni le- 
zione delle vere e proprie risse per 
la conquista d'un posto a sedere. 
Lettera firmata da un gruppo 
di studenti della facoltà d'in- 
gegneria dell'università, ROMA 


Mafia 


L DELITTO politico della mafia 

in Sicilia ha una tradizione anti- 
ca anche se non sempre conosciuta. 
Non è vero quindi che esso sia il 
frutto d'una recente evoluzione. Ec- 
co alcuni casi di delitti politici com- 
messi prima del fascismo: il 19 
maggio 1911 è stato ucciso un orga- 
nizzatore di cooperative agricole di 
nome Lorenzo Paneficato; Bernar- 
dino Vezzo, uno dei più noti capi 
del movimento per la redenzione 
dei contadini siciliani, è stato ucci- 
so a Corleone il 3 novembre 1915; 
nel 1920 è stato ucciso Sebastiano 
Bonfiglio, sindaco di Erice. L'elenco 
potrebbe continuare; la mafia dun. 
que non è alle sue prime armi. 

DOMENICO NOVACCO, LIVORNO 


Hr NOTATO un errore d’infor-. 
e 





l’ "Espresso”, Cesarini dice di me: 
« Egli doveva essere più tardi ac- 
cusato di intelligenza con il ne- 
mico e sottoposto ad una commis- 
sione d'inchiesta presieduta dal ge- 
nerale Claudio Trezzani ». 

Quanto sopra è inesatto, e so- 
prattutto spiacevolmente incomple- 
to, perchè manica il verdetto della 
supposta commissione d’inchiesta. 

Non vi fu alcuna commissione, 
ma bensì un’istruttoria formale da 
parte del Tribunale Militare Terri- 
toriale di Roma: istruttoria da me 
voluta e sollecitata al ministro del- 
la Difesa del tempo, on. Pacciardi. 
Il giudice istruttore militare emise 
un lunghissimo e motivato decreto 
che concludeva con un chiaro e 
preciso "non luogo a procedere”. 
Le mando in visione copia integra- 
le del suddetto decreto, non perchè 
intenda riaprire polemiche estre- 
mamente dolorose, ma perchè de- 
sidero che persone oneste e obiet- 
tive come Lei e i suoi collaboratori 
conoscano con precisione quanto è 
effettivamente accaduto. 

AMM. FRANCO MAUGERI, PARIGI 


Antipolio 


ORREI sottoporre alla sua at- 

tenzione un fatto veramente de- 
gno di rilievo. Qualche giorno fa so- 
no andato con mio figlio all'ufficio 
d'îgiene di Roma per fargli fare la 
vaccinazione antipolio, La cosa mi 
è stata impossibile dato il n nu- 
mero di persone che attendevano di 
far vaccinare gratuitamente i loro 
figli. Ho dovuto quindi acquistare 
le fiale del vaccino presso la sta- 
zione sanitaria della borgata Lun- 
ghezza e quindi pagare un dottore 
petchè le iniettasse a mio figlio. 
Ma perchè il vaccino non viene di- 
stribuito gratuitamente anche alle 
molte stazioni sanitarie del Comune 
di Roma che dipendono dall’Ufficio 
d’Igiene? 

CLAUDIO SCIARRETTA, ROMA 


Ambrosio 


ESILEREREI conoscere da qua- 
li fonti Nicola Adelfi ha attinto 
colloqui svoltisi tra Mussolini e 
il generale Ambrosio, riferiti nel 
numero del 30 novembre, Ih merito 


MICHELE PILOLLA, BARI 


&I particolari da me riferiti e 
molti altri si trovano nel libro di 
Paolo Monelli n 1943”. E' 
uh libro che ha dato luogo a po- 
lemiche, ma non è stato mai 
smentito, data l’abitudine di 
Monelli di documentarsi alle 
fonti dirette. Non posso con- 
sigliare la lettura del famoso li- 
bro al signor Pilolla perchè da 
molti anni, e non si capiscono 
davvero i motivi, "Roma 1943” 
nbn viene ristampato. N. A. 


PRI 


i tino nell'articolo di Cancogni 
sul tongresso del P: che la 
mozione di sinistra ha avuto il 
0,8 per cento dei voti. Si tratta 
d’un’inesattezza. Tramatollo, Bat- 
taglia ed io, presentatori della 
mozione di sinistra, la ritirammo 
al momento delle votazioni e di- 
chiarammo d’accettate la mozione 
Salmoni (cioè Reale-La Malfa): è 
stata questa nostra confluenza che 
ha reso possibile la maggioranza 
del $6,2 per cento, C'è stato poi 
un delegato milanese, certo Rec- 
chioni, che ha preso la nostra è 
l'ha ripresentata in Congresso. 
TULLIO GREGORY, ROMA 


Condanne 


'’ALTRO ieri l’Assise d'appello di 
Genova ha condannato all’erga- 
stolo un giovane, ora in Cecoslovac- 
chia, che nel 1946 a Voltri uccise un 
carabiniere per procurare armi al 
PCI. La pena, per amnistie e con- 
doni vari, si riduce a dieci anni di 
reclusione. Pochi giorhi prima l’As- 
sise d'Appello d’Ancona, invitata 
alla clemenza dalla pubblica accu- 
sa, condannava a trent'anni di re- 
clusione due militari, ora in Argen- 
tina, che nel ’43 sul 505 truci- 
darorio i loro ufficiali e consegnaro- 
no la nave al nemico. Ora la po- 
verà Nanà rischia per il suo spo» 
gliarello al ”Rugantino” di prende. 
re tre anni di prigione per l’artico- 
ai cel calies penale. Pon Di 
sembra che qu sproporzione 
bia dell’incredibile? 
MARIO FERRARI, GENOVA 
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LO SHERLOCK HOLMES 





dona la scrivania del ministro del- 
l'Agricoltura? In pochi fogli datti- 
loscritti è descritto il romanzesco 
meccanismo dell’operazione ”Espor- 
ta e raddoppia” e delle complicità 
che l’hanno resa possibile. Per com- 
prendere la gravità di queste compli- 
cità e l’energica, seppure tardiva, rea- 
zione di Ferrari Aggradi di fronte al- 
la loro scoperta, è necessario fare un 
passo indietro e riassumere brevemen- 
te 11 meccanismo della frode. 

Alcuni esportatori spregiudicati so- 
no riusciti ad organizzare un’opera- 
zione commerciale apparentemente 
assurda, ma estremamente redditizia: 
comprare in Italia la farina a 8000 li- 
re -i1l quintale, rivenderla nel Libano 
a 3500, e guadagnare miliardi. Questa 
operazione, in contrasto con tutte le 
regole dell'economia e dell’aritmetica, 
diventa facilmente comprensibile se si 
confrontano le bollette doganali di 
partenza, con quelle all’arrivo: dalle 
prime risulta che la nave è partita a 
pieno carico, mentre le seconde affer- 
mano che il carico è soltanto la metà 
(o addirittura un terzo) di quello di- 
chiarato. 

A questo punto il congegno della 
frode appare chiaro; esempio: gli 
esportatori hanno caricato solo 2000 
quintali; ma sono riusciti a farsi 
rilasciare una bolletta per 4000, cioè 
per il doppio. Subito dopo essi presen- 
tano la bolletta al ministero dell’Agri- 
coltura, e ritirano il premio integrati- 
vo di 5000 lire (equivalente a due 
quintali di grano a metà prezzo) per 
ogni quintale di farina effettivamen- 
te esportata. 

La farina che alimentava questo 
traffico, all’inizio, era farina gratuita 
che il governo americano e il Catholic 
Relief Service inviano alla Pontificia 
Opera d’Assistenza. Alcuni commer- 
cianti privilegiati, acquistando la fa- 
rina dalla POA a prezzi di favore (1000 
lire meno di quello corrente) poteva- 
no svolgere la loro attività in condi- 
zioni di particolare vantaggio. Ma una 
volta scoperto il sistema di "Esporta e 
raddoppia”, i frodatori non ebbero più 
bisogno di ricorrere al favori della 
POA; gli enormi guadagni realizzati 
col nuovo sistema permettevano loro 
d’acquistare oltre alla farina POA an- 
che la farina nazionale sul libero 
mercato, pagandola a prezzo di listi- 
no e anche di più. Era più semplice 
e sbrigativo. Così sbrigativo da mette- 
re in serie difficoltà tutti gli esporta- 
tori onesti, i quali non erano più in 
grado di competere con concorrenti 
così privilegiati. 


Nello studio 
del ministro 


LCUNI di essi hanno cercato d’inse- 

rirsi nel gioco, e qualche volta con 
successo; altri hanno raggiunto un 
compromesso; altri, infine, si sono de- 
cisi a chiedere l’intervento dell’autori- 
tà perchè stroncasse la speculazione, 
Ma senza successo. Le lettere, ì rappor- 
ti, le segnalazioni che il Consorzio Na- 
zionale Molini spediva al ministero ur- 
tavano contro le più imprevedibili dif- 
ficoltà burocratiche. Gli uffici dei mi- 
nisteri dell'Agricoltura e delle Finan- 
ze dai quali dipende il controllo sull’e- 
sportazione della farina, non sembra- 
vano rendersi conto della gravità delle 
denunce, Eppure era compito di que- 
sti uffici seguire le tracce indicate nei 
rapporti dei commercianti danneggia- 
ti, per raccogliere la documentazione 
della frode e colpire gli eventuali re- 
sponsabili. 

Quando i dirigenti del Consorzio si 
dimostravano più insistenti, i funzio- 
nari del ministero facevano capire che 
anch'essi avevano saputo che qualco- 
sa d’irregolare sì verificava nel com- 
mercio della farina esportata, ma ag- 
giungevano che mancavano prove pre- 
cise senza le quali non avevano la pos- 
sibilità d’intervenire. Fu allora che il 
Consorzio decise di condurre per pro- 








DELLA FARINA 


di GIANNI CORBI e LIVIO ZANETTI 


OMA. La nostra indagine sulla farina della POA apparsa col titolo 
"Esporta e raddoppia” nel n. 41 de ”L’Espresso” ha avuto le sue prime 
gravi conseguenze. La storia delle navi misteriose, con la stiva carica 
di farina immaginaria, che imbarcavano 5000 quintali a Napoli e ne sca- 
ricavano soltanto 2000 a Beirut procurando molti miliardi d’illecito 
guadagno ai loro proprietari, è arrivata sul tavolo del ministro del- 
l'Agricoltura, Mario Ferrari Aggradi. E tra pochi giorni quando questo 
numero sarà già in vendita nelle edicole, sarà ben delineato (0 starà 
per delinearsi) un caso di proporzioni insolite anche per il nostro paese. 
Da tre settimane sulla scrivania di Ferrari Aggradi, nel suo ufficio di 
via XX Settembre, c’è un voluminoso dossier. Esso contiene la docu- 
mentazione della frode sistematica, durata due anni, con cui un gruppo 
d'esportatori di farina ha sottratto allo Stato circa dieci miliardi di lire. 
Cosa contiene di tanto grave il dossier che da tre settimane non abban- 








prio conto quell’inchiesta che aveva 
atteso per molto tempo dall'autorità. 
Inviati del Consorzio (esperti di ce- 
reali e di navigazione, tecnici d’opera- 
zioni commerciali con l’estero) si tra- 
sformarono in detectives e organizza- 
rono la raccolta delle prove. Da Ciam- 
pino e dalla Malpensa, sugli aerei di- 
retti verso il Medio Oriente, questi 
specialisti raggiungevano Tangeri, A- 
qaba, Beirut, Tripoli. Il loro lavoro fu 
complesso ed eccitante proprio co- 
me quello d’un detective: ebbero 
lunghi colloqui coi doganieri, rovista- 
rono negli archivi dei porti, fotogra- 
farono fatture, fino a mettere insie- 
me un dossier completo il cuì conte- 
nuto diventava di giorno in giorno più 
compromettente. 

Quando il dossier fu completo e le 
prove raccolte furono sufficienti a in- 
criminare gli specialisti dell’ Esporta 
e raddoppia”, i dirigenti del Consor- 
zio non le portarono a quegli uffici 
dei ministeri a cui s’erano rivolti inu- 
tilmente per anni. Andarono diretta- 
mente dal ministro dell'Agricoltura. 

Il dossier che Ferrari Aggradi sta e- 
saminando in questi giorni è diviso in 
tre parti essenziali: la prima riguar- 
da i precedenti della frode ed i suoi 


Roma. Il ministro del- 
l'Agricoltura Mario Fer- 
rari Aggradi. In questi 
giorni i dirigenti del 
Consorzio nazionale Mo- 
lini hanno consegnato al 
ministro un dossier con 
la documentazione delle 
frodi su vasta scala com- 
LLLICSES AMARTI COPIE) ei 
tori di Ferrari 
Aggradi ha incaricato il 


farina. 


suo vice capo di gabi- 
netto Luigi Gigante di 
svolgere un’ inchiesta 
per l'accertamento di 
tutte le 


responsabilità. 





organizzatori; la seconda contiene le 
prove; la terza esamina le responsa- 
bilità degli uffici dello Stato. 

« Onorevole ministro » dice la lette- 
ra che accompagna il dossier « oggi 
siamo in grado di poterle precisare 
che si sono realizzate frodi non infe- 
riori a un milione e 480.000 quintali 
di farina mai esportata, con una per- 
dita per lo Stato di almeno 8 miliar- 
di e mezzo (senza valutare il danno 
soffefto da tutto il mercato granario 
italiano e dai suoi operatori grandi e 
piccoli). L’esportazione, della farina 
interessa 2400 molini industriali ita- 
liani. Senonchè è bastato che cinque 
operatori economici commerciali en- 
trassero congiuntamente nel gioco 
delle frodi perchè gli stessi assu- 
messero congiuntamente il peggiore 
monopolio effettivo dell’esportazione. 
A tali effetti, Eccellenza, ci permettia- 
mo chiederle di voler aprire un’inchie- 
sta sui fatti passati affidandola ad 
una Commissione, altamente qualifi- 
cata, alla quale ci riserviamo di docu- 
mentare l’esistenza, il volume ed i me- 
todi delle frodi commesse ». 

Questa lettera non è tuttavia il 
documento che ha impressionato di 
più il ministro dell’Agricoltura. Non 
era la prima volta, infatti, che 1 diri- 
genti del Consorzio, seppure in forma 
privata, gli sottoponevano la questio- 
ne. Ma s’era quasi sempre trattato di 
affermazioni generiche. I funzionari 
del ministero, ai quali Ferrari Aggradi 
s’era rivolto più d’una volta per do- 
mandare chiarimenti e conferme, gli 
avevano sempre risposto evasivamen- 
te, con rapporto che tendevano a ri- 
durre l’importanza del problema spie- 
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gando la frode come uno dei tanti i- 
nevitabili ma limitati episodi di diso- 
nestà che si verificano in tutti i set- 
tori del commercio. 

Questa volta però c’erano delle pro- 
ve precise che smentivano l’ottimismo 
dei funzionari. A Ferrari Aggradi è 
bastato esaminare i primi fogli per 
avvertire la gravità della denuncia. La 
documentazione presentata dal Con- 
sorzio, infatti, non lasciava dubbi: era 
precisa e particolareggiata. 

Per più di un anno, come abbia- 
mo detto, osservatori e inviati del 
Consorzio avevano fatto la spola fra 
gli aereoporti italiani e quelli di Tan- 
geri, Beirut, Londra, per raccogliere 
dati e testimonianze, giungendo per- 
fino a fotografare documenti negli 
archivi riservati. 

Arriviamo così alla seconda parte 
del dossier. Limitiamoci ad esaminare 
una parte delle prove. Sfoglian- 
do il dossier Ferrari Aggradi ha tro- 
vato un voluminoso blocchetto di bol- 
lette doganali. Non sono isolate l’una 
dall’altra, ma si presentano a coppie: 
due per due, legate insieme da uno 
spillo. La prima porta il timbro della 
dogana di Napoli, sezione Carmine; e 
la dicitura "visto imbarcare” seguita 
da una cifra che indica il peso totale 
della farina caricata. Sulla seconda, 
invece, c’è 11 timbro di un’altra doga- 
na, di Beirut, Tangeri o Tripoli, con 
la dicitura contraria, "visto sbarcare”, 
seguita anch'essa da una cifra. Que- 
ste due cifre però non coincidono mai: 
i quintali di farina "visti sbarcare” a 
Beirut sono sempre la metà o un terzo 
di quelli ufficialmente imbarcati alla 
partenza. 

Le bollette doganali con le cifre di- 
scordanti non sono però i soli docu- 
menti compromettenti del dossier. 
Continuando la lettura Ferrari Aggra- 
di ha scoperto qualcosa di più scanda- 
loso ancora: le navi elastiche. 


Le navi 
elastiche 


LI specialisti dell’’’Esporta e rad- 

doppia”, incoraggiati dalla facilità 
con cui riuscivano a compiere le frodi, 
a un certo punto non sono nemmeno 
più preoccupati della verosimiglianza. 
Nell’articolo pubblicato sul numero 41 
dell'Espresso”, abbiamo raccontato 
la storia di una nave mercantile, par- 
tita da Napoli e diretta a Beirut. Nel- 
la sua stiva, secondo le bollette doga- 
nali dovevano esserci 4300 tonnellate 
di farina, mentre la sua portata mas- 
sima le consente di trasportarne 2600. 
Casi simili sono diventati molto fre- 





quenti in questi ultimi mesi. Nel dos- 
sier presentato dal Consorzio a Ferra- 
ri Aggradi vengono citati i nomi di 
molte decine di navi, una vera e pro- 
pria flotta mercantile. Ne riportiamo 
solo alcuni. 

Il mercantile ’’Najade” è partito dal 
porto di Napoli il 15 giugno 1958, con 
destinazione Beirut. Dalle bollette do- 
ganali (che furono emesse in da- 
ta 16, cioè dopo la partenza) risulta 
che esso ha caricato 1750 tonnellate 
di farina per le ditte Mattarese di Ro- 
ma, Alimentaria di Roma, Cominpex 
di Roma e Datti di Tivoli. La portata 
di questa nave, però, è di sole 1250 
tonnellate; quindi essa figura aver ca- 
ricato 500 tonnellate più di quanto 
può contenerne materialmente. Arri- 
vata a Beirut, poi, di tonnellate di fa- 
rina ne ha sbarcate 550. 

Una settimana prima, sempre dal 
porto di Napoli, era partito il mer- 
cantile ”Audentia” che trasportava 
farina delle ditte Cominpex, Datti, 
Mattarese, Orient Trading. La sua 
portata massima è di 1300 tonnellate. 
Le bollette doganali invece affermano 
che ne ha caricate 1860, 560 in più. 
Sbarcate a Beirut: 619. 

Un'altra nave elastica è l'’’Aghios 
Nicolaos”. Parte dal porto di Napoli 
per Beirut il 5 luglio, dopo aver cari- 
cato farina per conto delle ditte Mat- 
tarese, Cominpex, Datti, Alimenta- 
ria. Le bollette segnano un totale di 
2850 tonnellate, contro una portata 
massima di 2300. Arrivata a Beirut, le 
tonnellate sono 1000. 

Infine l’"Ais Georgis”. Partenza da 
Napoli (con destinazione Beirut) il 20 
giugno. La farina è di Datti, Comin- 
pex, Orient Trading. Emesse bollette 
per 2050 tonnellate. Portata massima 
1800. Tonnellate sbarcate 600, un 
quarto del carico dichiarato. 

L'elenco del dossier continua citan- 
do altre 44 navi dalla stiva elastica e 
dai nomi esotici, come la "First Bold”, 
il "Tigrito”, il "Julin”; tutte emetto- 
no bollette di pieno carico; tutte, 
quando arrivano a destinazione sbar- 
cano soltanto la metà, un terzo e ad- 
dirittura un quarto di quanto dovreb- 
bero ufficialmente deporre sulle ban- 
chine. 

Chi sono i fortunati operatori che si 
sono serviti di queste navi, e che su- 
bito dopo hanno ritirato al ministero, 
contro presentazione della bolletta do- 
ganale, 5000 lire per ogni quintale di 
farina mai esportata? 

Se esaminiamo l'elenco delle navi 
elastiche, le loro bollette d’accompa- 
gnamento e i loro registri di carico, 
troviamo i nomi delle ditte per conto 
delle quali è stata imbarcata la fari- 
na. Questi nomi sono sempre gli stes- 
si: Alimentaria internazionale, Co- 
minpex, Datti, Mattarese, Orient Tra- 
ding. Cerchiamo di analizzare queste 


sigle. Chi rappresentano? A quali per- 
sone corrispondono? 

Dietro l’etichetta Alimentaria inter- 
nazionale, c'è un signore romano dai 
modi affabili e cordiali. Si chiama 
Giuseppe Billotta, è un uomo riservato 
e di buone maniere, appassionato ai 
problemi d’organizzazione aziendale; 
il suo slogan preferito è che « l’orga- 
nizzazione conta più dei soldi, perchè 
li produce s. 


Dietro 
le etichette 


RA I SUOI colleghi esportatori 

è quello che corrisponde meglio 
all'immagine dell’uomo d’affari mo- 
derno come viene descritta negli arti- 
coli di ’’Fortune”: riservato, educato, 
efficiente. Negli ultimi anni, dopo aver 
potenziato l’Alimentaria, ha creato 
una società affiliata: la Cominpex. 

L’Orient Trading invece, è rap- 
presentata da due personaggi mol- 
to diversi: Emilio Patrissi e Sa- 
muele Pappo. Patrissi, ex-vice lea- 
der dell’ '’Uomo qualunque”, è ritenuto 
dai suoi colleghi il più autoritario del 
gruppo. Non ha mai trascurato le re- 
luzioni politiche che aveva stretto 
quando era deputato alla Camera, e 
ha molta influenza nell’UNEF (Unio- 
ne Esportatori Farina) di cui è fonda- 
tore e presidente. Pappo invece è un 
signore timido e dimesso, ma molto in- 
trodotto negli uffici ministeriali. 

Il titolare della ditta Datti è il si- 
gnor Francesco Datti, comproprieta- 
rio fino a poco tempo fa di un picco- 
lo molino a Tivoli e considerato oggi 
l'esportatore n. 1. 

Rimane la Mattarese. Non si tratta 
d’una sigla: Mattarese, infatti, è il 
nome del titolare della ditta. Prima 
di dedicarsi al commercio di farina 
in Italia, Giuseppe Mattarese ha abi- 
tato per anni a Tunisi facendo molti 
mestieri. Fra i suoi colleghi è ritenuto 
un po’ pericoloso: egli è l’unico, in- 
fatti, ad ostentare con un’ingenuità 
quasi esagerata la ricchezza che ha 
improvvisamente raggiunto. 

Billotta, Patrissi, Pappo e Mattare- 
se sono dunque i principali esponenti 
della nuova unione esportatori fari- 
na. Per organizzare le spedizioni e per 
i rapporti con la dogana, essi si ser- 
vono soprattutto dello spedizioniere 
napoletano Vittorio Branzoli, quello 
che quest’anno è diventato proprieta- 
rio d'un panfilo con 18 uomini d’equi- 
paggio, mentre alcuni anni fa posse- 
deva solo una stanza e un telefono. 

Il Consorzio nazionale Molini, nel 
dossier che ha consegnato a Ferrari 
Aggradi, indica queste persone come 














i più attivi protagonisti di quest’av- 
ventura. Ma poi sono essi gli unici? 

E’ certo che Ferrari Aggradi è stato 
a lungo perplesso prima di mettere in 
moto un meccanismo riguardante al- 
cuni uomini d’affari molto noti fra gli 
industriali e i commercianti della fa- 
rina. Man mano che il ministro sfo- 
gliava bollette doganali, statistiche 
della FAO e dell’Istituto centrale di 
Statistica, si domandava meravigliato 
come mai una manovra così evidente 
e di proporzioni così vistose avesse po- 
tuto svolgersi per anni senza che gli 
uffici dello Stato se ne accorgessero. 
Una sola spiegazione è possibile: alcu- 
ni funzionari, di cui alcuni di grado. 
molto elevato, avevano permesso con 
la loro complicità, o semplicemente per 
leggerezza, che il ministro corresse il 
rischio d'essere accusato di colpevo- 
le distrazione. E’ probabile che il mi- 
nig$tro chiederà spiegazioni su alcuni 
fatti inesplicabili connessi con l’ope- 
razione di "Esporta e raddoppia”. Uno 
di questi fatti inesplicabili è la sorte 
toccata ad un rapporto inviato circa 
un anno fa al ministero dell’Agrico]l- 
tura che sollecitava un’inchiesta su 
quanto avveniva sulle banchine Vit- 
torio Emanuele e Carmine del porto 
di Napoli. 


Come s’insabbia 


A CONSEGUENZA dell’operazione 

della Finanza fu un rapporto di 
denuncia a carico di alcuni esportato- 
ri. Senonchè il fascicolo relativo, 
dopo essere rimasto a lungo relegato 
in archivio, è stato misteriosamente 
allegato ad un’altra pratica: quel- 
la n. 4914 della procura della Repub- 
blica, di Napoli, che interessa invece 
un processo per irregolarità contrat- 
tuali promosso da alcuni operai del 
porto contro lo spediizoniere Salvato- 
re Colella. Così la denuncia di frode 
fiscale, per un curioso disguido di can- 
celleria, si trasformava nel corollario 
d'una modesta vertenza sindacale. 

Eppure la negligenza di alcuni fun- 
zionari e la protezione che alcuni uo- 
mini d’affari godevano nei ministeri, 
non bastano a spiegare l’avventurosa 
storia dell’”Esporta e raddoppia”. 
Ci troviamo di fronte infatti a 
una storia esemplare, che riassume 
numerose altre storie che si ripe- 
tono sempre più frequentemente nel 
nostro paese. Esse hanno un aspetto 
in comune e discendono da un’unica 
causa: l’abdicazione da parte dello 
Stato di fronte ad organismi estranei 
che seguono finalità in contrasto col 
pubblico interesse. 
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L CONGRESSO del pattito li- 
berale, concluso con un’af- 
fermazione plebiscitaria della 
linea Malagodi, è passato tra la 
generale. indifferenza dell’opi- 
nione pubblica, come un avve- 
nimento privo di rilievo e d’ef- 
fetti concreti sulla situazione 
italiana. 

Nonostante il messaggio inau- 
gurale di Luigi Einaudi, che ri- 
vendicava al partito liberale il 
compito di modernizzare la so- 
cietà italiana facendo giustizia 
dei logori miti socialisteggianti, 
il congresso ha fornito nel suo 
complesso l’immagine d’un par- 
tito irrimediabilmente vecchio, 
che non ha soluzioni valide da 
proporre per risolvere i proble- 
mi di fondo del paese e che ha 
scelto ormai il possibilismo po- 
litico come caratteristica cen- 
trale della sua azione. 

Malagodi, che di solito vie- 
ne descritto come un duro 
e un intransigente in fatto di 
principi e di linea politica, ha 


TELESCUOLA 








OMA, E’ passato quasi un mese dal giorno 

in cui Kruscev annunciò per la prima volta 
l'intenzione . della Russia di porre fine al regime 
quadripartito per Berlino, e quelli che Joseph Al- 
sop ha definito una volta scherzosamente i ‘’crem- 
linologisti” (gli esperti nell’arte difficile d’interpre- 
tare il significato delle mosse, spesso improvvise 
e contradittorie, di Mosca e di Pechino) non sono 
ancora riusciti a rispondere con precisione alle 
due domande fondamentali che ci si deve porre 
a proposito della nuova iniziativa. Perchè? E per- 
chè ora? 

Tre settimane d’attento esame dei documenti 
ufficiali e di confronto fra i diversi punti di vista 
hanno permesso, tuttavia, di raggiungere alcuni 
risultati di carattere negativo: di togliere valore, 
cioè, ad alcune circostanze che in un primo mo- 
mento sembravano potessero avere importanza 
determinante per spiegare la spettacolare inizia- 
tiva sovietica, che riporta improvvisamente la ten- 
sione della guerra fredda nel cuore dell’Europa. 

Innanzi tutto appare improbabile che la mossa 
sia stata dettata a Kruscev dalla situazione inter- 
na russa o dalla necessità di capovolgere a pro- 
prio favore, con un gesto spettacolare, l'equilibrio 
del potere all’interno del Cremlino. In realtà, nel 
momento attuale, nessuno degli altri esponenti 
del Praesidium sembra in grado d’attentare alla 
posizione di Kruscev, mentre, per parte sua, il 








E? PERCHÉ ORA? 


che, per il 1965, dovrebbe portare la Russia a 
superare lo sviluppo industriale degli Stati Uniti. 

Egualmente superficiale appare il tentativo di 
spiegare la mossa su Berlino come una nuova 
espressione del gioco che Kruscev ha seguito in 
questi ultimi anni con notevole successo: quella 
di colpire gli occidentali nei loro punti più de- 
boli, dove praticamente inesistente è la loro pos- 
sibilità di reazione ed intuibili sono i loro contra- 
sti interni (Medio Oriente ed Estremo Oriente). 
Sarebbe infatti troppo ingenuo pensare che Kru- 
scev non abbia previsto che la reazione occiden- 
tale, per quanto riguarda Berlino, sarebbe stata, 
al di là di ogni eventuale disaccordo marginale. 
immediata e concorde. 


LE SPIEGAZIONI 


N SOSTANZA, quindi, rimangono solo due 
! spiegazioni per l’iniziativa di Kruscev. La prima 
è che il leader sovietico, probabilmente su invito 
dei comunisti tedeschi desiderosi di rafforzare la 
loro precaria posizione, si sia proposto di forzare 
gli occidentali al riconoscimento della Germania 
est. Questo obiettivo, tuttavia, appare a molti trop- 
po limitato per spiegare un’azione così complessa 
e rischiosa. Inoltre, per costringere gli occidentali 





primo ministro sovietico appare profondamente 





spiegato ai congressisti che il — Se non hai i soldi per mandarmi a scuola, perchè non mi compri la televisione? e nati 
a trattare con la Germania orientale sarebbe stato 








PLI ha oggi tre strade aperte 
dinanzi a sè. La prima è quella 
dello splendido isolamento: re- 
stare per tutta la legislatura al- 
l'opposizione e restarci senza 
confondersi con l’opposizione di 
altri partiti, cercando di inca- 
nalare a favore del partito li- 
berale tutto il malcontento cre- 
scente che si va estendendo 
contro la politica democristia- 
na. La seconda strada è quella 
dell'accordo con gli altri gruppi 
di destra, e specialmente coi 
due partiti monarchici, per of- 
frire alla DC una soluzione di 
ricambio nel caso d’una defe- 
zione (peraltro assai poco pre- 
vedibile) dei socialdemocratici. 
La terza strada infine è quella 
del centrismo classico, della 
coalizione governativa tra DC, 
liberali, socialdemocratici e re- 
pubblicani, che per tanti anni 
ha governato il paese e di cui, 
in seno ai dirigenti del PLI, è 
vivissima la nostalgia. © 

Queste tre strade sembrereb- 
bero escludersi reciprocamente: 
ciascuna di esse avrebbe potuto 
rappresentare una scelta fonda- 
mentale per il PLI, con riper- 
cussioni non trascurabili sullo 
schieramento politico del paese. 
Ma l'on. Malagodi ha ##ferma- 
to, e il congresso ha consentito 
con lui, che non esiste alcuna 
incompatibilità e alcun proble- 
ma di scelta tra le tre posizio- 
ni: esse possono essere persegui- 
te simultaneamente, rinviando 
ad un tempo successivo la scel- 
ta definitiva. Ciò significa che 
il PLI è pronto, senza repu- 
gnanze pregiudiziali e senza in- 
transigenze politiche, sia a rien- 
trare in una coalizione di centro 
confondendo i propri program- 
mi con quelli che Einaudi ha 
definito i logori miti del sociali- 
smo, sia ad assumere la dire- 
zione d’un fronte nazionale di 
destra che, d’accordo con le cor- 
renti più retrive della DC, dia 
vita ad un governo clerical- 
conservatore. In tutti e due i 
casì l’obbiettivo essenziale ri- 
mane quello di tornare al go- 
verno, non importa con quale 
compagnia e con quali pro- 
grammi. 

La confessione dell’on. Marti- 
no è stata, a questo riguardo, 
preziosa. Noi non siamo, ha det- 
to l’ex ministro degli Esteri, al- 
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l'opposizione per nostra decisio- 
ne e per nostra volontà; ci sia- 
mo perchè così ha voluto l’on. 
Fanfani. La lotta del PLI è dun- 
que soprattutto contro Fanfani 
non contro la DC: contro Fan- 
fani che ha preferito l’alleanza 
con Saragat a quella con Mala- 
godi. Ma, ha soggiunto il segre- 
tario liberale, esistono nella DC 
numerosi gruppi di cattolici li- 
berali coi quali l'accordo è per- 
fettamente possibile ed anzi au- 
spicabile. Anche noi siamo cat- 
tolici, s'è preoccupato di sotto- 
lineare un altro congressista, ed 
ha portato a prova di ciò il te- 
legramma col quale Papa Gio- 
vanni XXIII ha benedetto il 
PLI pochi giorni dopo la sua as- 
sunzione al pontificato. 

Non si può certo concludere 
che, da tutte queste affermazio- 
ni, esca l’imme@@Mme d’un libera- 
lismo aggressivo e moderno, fle- 
ro dei suoi ideali laici e sicuro 
dei suoi programmi concreti. Ne 
esce invece un partito che ha 
una sola nostalgia ed un solo 
fine: la collaborazione ministe- 
riale, e la cui opposizione al 
governo si fa tanto più rabbio- 
sa quanto più vede allontanarsi 
quella speranza. I problemi della 
disoccupazione, della miseria, 
dei monopoli, della convivenza 
tra Stato e Chiesa, sono stati i- 
gnorati dal congresso del PLI: 
l'interesse dei congressisti era 
altrove. Essi hanno’ compreso 
che il partito si spegne all’op- 
posizione, poichè tutti gli inte- 
ressì che stanno dietro di lui 
reclamano una tutela governa- 
tiva, e non fanno gran contu 
delle dotte parole di Einaudi. 

Se, dopo il congresso del PSI, 
ci sarà la crisi di governo, la 
DC sa dunque fin d’ora dove 
trovare nuovi alleati, pieni di 
zelo e con poche pretese. 


PUDORE 
E POLITICA 


EL BREVE spazio di due set- 

timane, tre giornali, L’’E- 
spresso”, il Borghese” e Italia 
Domani”, sono stati sequestrati 
per ordine della procura della 
Repubblica. La motivazione del 
provvedimento è identica in tut- 
ti e tre i casi: oltraggio al pu- 
dore e commercio di pubblica- 
zioni oscene, e comporta una 
pena variante da tre mesi a tre 
anni di reclusione. 

Vedrà la magistratura giudi- 
cante se i procuratori della Re- 
pubblica che hanno disposto un 
provvedimento così grave come 
il sequestro e che l’hanno così 
gravemente motivato, abbiano 
correttamente interpretato la 
legge o se piuttosto non siano 
stati spinti da uno zelo precipi- 
toso ed eccessivo. In attesa che 
i relativi processi vengano cele- 
brati è necessario tuttavia se- 
gnalare alcune circostanze fran- 
camente allarmanti che, se do- 
vessero ripetersi, avrebbero co- 
me conseguenza una pericolosa 
limitazione della libertà di 
stampa e un’intollerabile discri- 
minazione politica. Le circo- 
stanze sono le seguenti. 

1. In Italia circolano, come 
avviene d’altra parte in tutti i 
paesi del mondo, centinaia di 
riviste, di opuscoli illustrati, di 
volumi popolari, con tirature di 
centinaia di migliaia di copie, il 
cui unico scopo è quello di sti- 
molare la curiosità sessuale dei 


lettori. Le copertine di queste ri- . 


viste, di questi opuscoli e di que- 
sti volumi popolari ingombrano 
giornalmente le edicole, vengono 
esposte con la massima ostenta- 
zione e con la più ampia liber- 
tà, senza che alcun procuratore 
della Repubblica e alcun fun- 
zionario di PS abbia ritenuto 
di dover intervenire. 


2. Le fotografie di "pin-up 
girls” più o meno provocanti. 
più o meno svestite, e comunque 
sempre gratuite, cioè non giu- 
stificate dai diritti di cronaca 
che spettano alla stampa, ap- 
paiono ormai continuamente su 
tutti i giornali quotidiani e 
settimanali italiani, ivi com- 
presi quelli direttamente o 


indirettamente finanziati dalla - 


DC. Molto spesso tali foto- 
grafie non hanno assoluta- 
mente nulla da invidiare alle 
esibizioni della danzatrice tur- 
ca che ballò al "Rugantino” o 
alla fotografia di Marisa Allasio 
che provocò il sequestro del 
”Borghese”, per non parlare del 
quadro di Modigliani che ha su- 
scitato le ire del procuratore 
della Repubblica di Genova con- 
tro il settimanale ”Italia Do- 
mani”. 

3. Se gli uffici del pubblico 
ministero dovessero intervenire 
col provvedimento del sequestro 
in tutti i casi suddetti, in Italia 
circolerebbe soltanto 1’ ’’Osser- 
vatore Romano”. Opportuna- 
mente dunque tali uffici non in- 
tervengono. Essi hanno compre- 
so che, nell’epoca dei bikini, 
nessuno più trae motivo di 
scandalo dalla vista di nudità 
femminili. Mancano dunque gli 
estremi obbiettivi e subbiettivi 
dell’oltraggio al pudore che mo- 
tiverebbero le misure repressi- 
ve previste dalla legge sulla 
stampa. 

4. Gli stessi uffici del pubbli- 
co ministero tuttavia si sono 
improvvisamente svegliati con- 
tro tre giornali che, sebbene 
siano di tendenze diversissime, 
hanno in comune due requisi- 
ti: d’essere tre giornali politici 
e d’essere tre giornali d’opposi- 
zione. Il caso è singolare e la- 
scia adito ai più fondati dubbi. 

Segnalate queste circostanze 
allarmanti all'attenzione dell’o- 
pinione pubblica, del presidente 
del Consiglio, del ministro 
Guardasigilli e della magistra- 
tura giudicante, è necessario 
aggiungere che l’offensiva con- 
tro la stampa d’opposizione s’in- 
quadra in una generale azione 
tendente a limitare la libertà di 
stampa in Italia. Sono di pochi 
giorni fa gli aspri rimproveri 
che Fanfani mosse ai giornali- 
sti di tutti i quotidiani italiani, 
rei d’aver pubblicato con qual- 
che anticipo sui comunicati uffi- 
ciali notizie rigarosamente e- 
satte sul terremoto diplomatico 
verificatosi negli alti gradi del- 
la diplomazia. Sono ancora di 
pochi giorni fa le proteste uffi- 
ciali del governo e le ingiurie 
del ”Popolo” e del ”Giorno” 
contro il "New York Times”, 
colpevole d’aver criticato quei 
medesimi mutamenti diploma- 
tici svelandone i retroscena non 
sempre edificanti. E’ infine im- 
minente la discussione alla Ca- 
mera del progetto di legge sulla 
stampa presentato dal deputa- 
to democristiano Tozzi-Condivi, 
che è quanto di più illiberale si 
sia letto in materia e che fa 
divieto ai giornali di riferire 
fatti di cronaca nera o d'’effet- 
tuare inchieste dirette, obbli- 
gandoli ad attenersi alle sen- 
tenze della magistratura e ai 
comunicati ufficiali delle auto- 
rità. 

Tutti questi sintomi dicono e- 
gregiamente a quale punto si 
stia riducendo la libertà di 
stampa nel nostro paese. Ciò 
che è più grave, ben pochi sono 
i giornali che mostrano d’avver- 
tire la gravità del pericolo che 
minaccia tutti. La maggioranza 
di essi ha ormai eletto a norma 
della propria condotta profes- 
sionale un conformismo così 
completo da esser divenuta in- 
differente alle violazioni d’un 
diritto cui, per libera elezione, 


ha già spontaneamente rinun- ‘ 


ciato. 


impegnato nella realizzazione del piano settennale 
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La Camera deserta 


E ACCUSE più atroci partivano dall’opposizione, sicura di difendere 

una tesi d’interesse generale, sia pure con l’aggiunta d'una buona dose 
di demagogia... I giornali in quei giorni erano pieni d’accuse gravissime... 
Benchè la congiuntura stagionale avesse già fortunatamente diminuito il 
vigore dell'epidemia poliomielitica, nel paese si stava diffondendo la coster- 
nazione provocata non solo dalla terribile malattia, ma dall’inadeguatezza dei 
mezzi con cui era stata affrontata. Se, infatti, nel momento in cui l’attacco 
epidemico era più preoccupante, all’incoscienza degli organi governativi ave- 
va corrisposto quella della gente, ora che l’assalto del male diminuiva, l’opi- 
nione pubblica comprendeva la gravità d’un pericolo davanti a cui fino ad 
allora s'erano tenuti gli occhi chiusi... 

Può dirsi insomma che martedì 25 novembre sia stata una brutta gior- 
nata per il ministro della Sanità Vincenzo Monaldi. Eppure, chiunque nel 
pomeriggio di quel giorno avesse dato uno sguardo alla vasta aula di Mon- 
tecitorio, avrebbe potuto frenare a stento un moto di solidarietà per il mi- 
nistro sotto accusa; moto che l’amimo onesto concede a chi si trova as- 
salito da nemici troppo numerosi e decisi perchè possa difendersi, 

Il senatore Monaldi, infatti, sedeva solo al banco del governo. Quando 
alle sei meno dieci era cominciata una seduta, durante la quale avrebbe do- 
vuto tentare di scagiornarsi d’accuse che riguardavano non solo la condotta 
del governo ma le responsabilità sue personali di ministro e di ex commis- 
sario alla Sanità, l’'emiciclo era quasi deserto. Poco più d’una dozzina di 
democristiani sbrigavano la posta, sfogliavano i giorgali; a sinistra un ma- 
nipolo agguerrito, ma non numeroso; a destra pochi liberali, pochi monar- 
chici, pochi fascisti, E il numero dei deputati non sarebbe cresciuto, bensì 
diminuito. Era uno spettacolo di desolazione, di cui il ministro lasciato solo 
al banco del governo certamente capiva la gravità. Il fatto che anche l’op- 
posizione pur così decisa a vincere fosse scarsamente rappresentata non at- 
tenuava lo sgomento di scorgere davanti a sè quella dozzina di uomini ap- 
partenenti al partito di maggioranza, i quali parevano preoccuparsi soprattut- 
to di far capire che se erano lì non era affatto per ascoltare ciò che gli op- 
positori avrebbero detto o per sostenere il ministro contro cui si stava per 
celebrare una specie di processo. 

Eppure quel giorno nell’aula sarebbero state pronunciate le accuse più 
gravi. Luciana Viviani, comunista, avrebbe di lì a poco citato il caso del 
personale dell’ospedale contumaciale Domenico Cotugno di Napoli (dove 
si curano le malattie infettive e quindi anche la poliomielite), il quale aveva 
scioperato per protestare contro la mancanza di camici e di scarpe di gom- 
ma per fare la pulizie. Altri deputati avrebbero poi alluso ai legami (che 
poi non sono stati provati e di cui anzi s'è parlato con leggerezza) tra il mi- 
nistro stesso e un’industria farmaceutica. Il vigore polemico dell’opposizione 
appariva spietato, accresciuto, si sarebbe detto, proprio dal vuoto che cir- 
condava il ministro, per il quale sarebbe stato certamente preferibile ad uno 
squallido deserto una seduta che magari si fosse trasformata in un vero e 
proprio processo contro di lui. 

La discussione che ne sarebbe derivata avrebbe permesso di precisare le 
accuse, di purificarle dal veleno polemico. Sarebbe stato opportuno spiegare 
alla pubblica opinione, che in questo caso certamente avrebbe seguito. con 
interesse il dibattito parlamentare, per quali ragioni il prezzo del vaccino 
era stato fino allora così alto. Era un’ottima occasione per spiegare che non 
è scandaloso il fatto che il governo italiano abbia ceduto alle pressioni dei 
nostri industriali farmaceutici, desiderosi di provvedere alla battaglia contro 
la poliomielite con un vaccino di fabbricazione nazionale, quanto l’aver 
mancato di constatare se l’industria nazionale fosse in grado di provvedere 
ai quantitativi di siero occorrente in caso d’epidemia. Se infatti è grave 
che Monaldi sia amico di questo o di quest’altro fabbricante di medici- 
riali, molto più grave è che il nostro governo sia stato meno previdente di 
governi di paesi poveri, più arretrati del nostro, come la Jugoslavia, Cuba, 
San Domingo, i quali hanno studiato a fondo il problema, andando a compra- 
re il vaccino dove viene fabbricato in quantità sufficiente e dove costa meno, 

E c’era anche un’altra accusa da rivolgere al senatore Monaldi. Egli non 
è un uomo politico a cui ad un certo punto è stato affidato un ministero 
qualsiasi. Monaldi è uno scienziato, un grande tisiologo e giacchè prima 
d’essere stato chiamato a reggere il nuovo dicastero della Sanità (è avve- 
nuto nello scorso agosto) era già alto commissario, egli avrebbe dovuto la 
scorsa settimana spiegare al Parlamento se la ritardata vaccinazione era 
dovuta a ragioni scientifiche, Infatti negli ultimi due anni uno scetticismo 
divertito aveva dominato l’alto commissariato della Sanità mentre sarebbe 
stato meglio provocare sull’efficacia del siero un dibattito a cui certamente 
tutti i pediatri italiani avrebbero dato volentieri il loro contributo. 

Molti altri aspetti del problema avrebbero dovuto essere illuminati la set- 
timana scorsa alla Camera. La TV ormai dedica sempre più spesso il suo 
tempo a conferenze stampa e conversazioni con uomini politici. Ormai la 
faccia del presidente del Consiglio appare sugli schermi quasi con la fre- 
quenza con cui appare quella dei presentatori più famosi. Perchè allora 
non ci si è serviti d’uno strumento così efficace per convincere i genitori 
italiani a vaccinare i loro figli? Quali possono essere le giustificazioni d’uno 
scetticismo che se un anno fa, mentre in tutto il mondo civile si provvedeva 
alla vaccinazione dei bambini, dei ragazzi, e talvolta di pefsone già adulte, 
appariva ridicolo, nuova testimonianza della nostra povertà spirituale, oggi 
può dirsi colpevole? Questi e molti altri erano i temi da discutere. Invece 
il senatore Monaldi s’è trovato solo. Se volgeva l’occhio a sinistra vedeva i 
nemici scatenati contro di lui, i cui occhi erano pieni d’odio; se guardava 
davanti a sè, verso il centro, vedeva alcuni compagni di partito distratti, 
poco interessati alla difesa... A. B. 








sufficiente a Kruscev decidere di rinunciare uni- 
lateralmente al regime armistiziale, senza porre 
al tempo stesso alcun ostacolo alle libere comu- 
nicazioni degli occidentali con Berlino, E’ chiaro, 
infatti, che in condizioni simili americani, inglesi 
e francesi non potrebbero fare a meno di trattare 
con gli uomini di Grotewohl sia pure consideran- 
doli come semplici esponenti dell'URSS. Il primo 
passo verso un riconoscimento di fatto sarebbe 
in tal modo compiuto. 

La seconda spiegazione dell’iniziativa di Kru- 
scev è che egli voglia invece arrivare ad un ac- 
cordo non solo per quanto riguarda Berlino ma 
per quanto riguarda la Germania in generale. 

Questo desiderio del Cremlino di giungere ad 
una sistemazione del problema tedesco può ap- 
parire sorprendente se si tiene presente che, per 
quanto riguarda l’Europa, la politica sovietica 
sembra essere da parecchio tempo quella di di- 
fendere lo status quo. Due ragioni potrebbero 
però aver spinto Kruscev a compiere un tentati- 
vo di giungere a una soluzione accettabile del 
problema tedesco, La prima è la speranza d’evi- 
tare il riarmo atomico della Germania. La secon- 
da (non meno importante) è la volontà di porre 
fine alla particolare condizione giuridica di Ber- 
lino, In sostanza, alla base dell'iniziativa russa 
riguardante Berlino vi sarebbe effettivamente il 
problema dell’ex capitale tedesca. 

Se si esaminano le cose da questo punto di 
vista appare possibile rispondere anche alla se- 
conda domanda che ci si era posti all’inizio: per- 
chè ora? Il momento in cui lanciare le sue pro- 
poste non sarebbe stato infatti scelto liberamente 
da Kruscev ma gli sarebbe stato imposto dalla 
situazione di crescente disagio che per la Germa- 
nia orientale, e per i comunisti in generale, s'è 
andata creando a Berlino. 

E’ attraverso questa città, infatti, che passa 
oggi gran parte (il 65 per cento, rispetto al 40 
per cento circa degli anni scorsi) dell’emigrazione 
clandestina dalla Repubblica popolare verso Ja 
Repubblica federale. E questa emigrazione ha as- 
sunto negli ultimi tempi la proporzione spettaco- 
lare di 4.000 persone alla settimana. 

All’aumento quantitativo corrisponde inoltre 
un cambiamento qualitativo: oggi sono principal- 
mente intellettuali, professionisti, artigiani, com- 
mercianti che, dall’est, cercano rifugio ad ovest. 
Si ha così un’emorragia di cittadini qualificati, 
senza i quali ogni tentativo di portare il livello 
di vita della zona orientale della Germania alla 
stessa altezza di quello della zona occidentale è 
destinato a fallire, E’ perfettamente ammissibile 
quindi che, spinto da questa situazione in conti- 
nuo peggioramento, Kruscev abbia cercato di ri- 
solvere un problema che per i comunisti è, da 
un decennio, tra i più penosi: è fuori dubbio, in- 
fatti, che Berlino ovest, con la sua vitalità e la 
sua prosperità, è una delle armi propagandistiche 
più efficaci che l'Occidente ha nei confronti del 
mondo sovietico. 


| LA CONFEDERAZION E| 


ENO chiaro, invece, è quale prezzo Kruscev 

sia disposto a pagare per ottenere la fine d'uno 
stato di cose a lui sgradito. L’ipotesi più proba- 
bile è che Kruscev desideri raggiungere un ac- 
cordo sulla base d’una confederazione tra le due 
Germanie (ognuna delle quali mantenga quindi il 
proprio regime attuale) e di una smilitarizzazione 
dell’intero paese, smilitarizzazione che eventual- 
mente potrebbe essere estesa, in maniera più o 
meno completa, a qualche altro paese d’oltre 
cortina. Non esistono, invece, ragioni sufficienti 
per ritenere che il primo ministro sovietico sia 
oggi pronto a sacrificare il regime di Pankow. In- 
formazioni confidenziali, giunte a Londra all’ini- 
zio della crisi di- Berlino, avevano per qualche 
giorno avvalorato l’ipotesi che Kruscev fosse 
pronto a rischiare una unificazione tedesca sulla 
base delle libere elezioni, convinto che in qualche 
tempo la Germania unificata anzichè schierarsi 
con l’Occidente avrebbe potuto mostrarsi partico- 
larmente sensibile all'idea di un accordo con il 
blocco sovietico. Queste informazioni si sono ri- 
velate in seguito scarsamente fondate e si può 
dire oggi che Kruscev non appare sar nulla di- 
sposto ad accettare che quello di Ulbricht e di 
Grotewohl sia il primo dei regimi comunisti sa- 
telliti a essere sconfitto con la scheda elettorale. 

E’ certo, tuttavia, che le intenzioni di Kruscev 
non potranno essere conosciute prima che i suoi 
antagonisti siano disposti a discutere seriamente 
con lui. Ed è su questo punto che, nelle scorse 
settimane, si è rivelata l’unica divergenza tra gli 
occidentali, Il problema tedesco, ha scritto recen- 
temente l’ Economist”, non deve essere usato 
semplicemente come un bastone con cui menare 
la Russia, ma come un tema politico del quale 
bisogna trovare la soluzione. Allo stato attuale 
delle cose questa concezione realistica sembra 
avere sostenitori molto più validi a Londra che 
a Wastfagton la a. gam. 
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OSTACOLANO NKRUMAH 


Ragno La Guinea e Ghana si sono federate. Un trattato 
Lin questo senso è stato firmato dai presidenti del Consiglio 
dei due paesi, Kwame Nkrumah e Seku Turé. E’ una decisio- 
ne che per il momento ha un significato più teorico che pra- 
tico, ma che col tempo potrebbe portare la Guinea nel Com- 


«monwealth inglese. 


Perchè ciò avvenga è necessario non solo che la nuova a fe- 
derazione diventi operante ma che i duc stati della Guinea e 
del Ghana diano la prova di poter sopravvivere come nazioni 
indipendenti. Questo è un problema che riguarda da vicino 


tutti i nazionalisti dell’Africa 
nera. E’ possibile creare uno 
stato moderno in un paese la 
cui popolazione è ancora in 
gran parte inquadrata nella tradizio- 
nale struttura sociale delle tribù dove 
conserva usi e credenze oggi privi di 
significato? Ed è possibile che un tale 
stato abbia una costituzione democra- 
tico-parlamentare? 

Sono queste le domande cui Nkru- 
mah e Seku Turè debbono rispondere 
nei prossimi anni. L'indipendenza de. 
popoli sottosvinnati, in Africa e in 
qualsiasi altra parte del mondo, è mi- 
nacciata spesso non tanto da pericoli 
e da nemici esterni, quanto dalle con- 
dizioni di vita esi cultura incredibil- 
mente primitive. 

Quant'è avvenuto a Ghana nel pe- 
riodo di più d'un anno e mezzo che 
è passato dal giorno in cui il paese 
ha acquistato l'indipendenza ci for- 
nisce la prova concreta di questa dif- 
ficoltà. Erano passati ‘pochi mesi dal. 
l’inizio del '57 e già l'opposizione a 
Nkrumah s'era andata rafforzando in 
maniera notevole. Di fronte alla pic- 
cola villa di stile vittoriano dove, ad 
Accra, vive il leader dell'opposizione 
Ofi Busia era possibile vedere ogni 
giorno una piccola folla in attesa. Si 
trattava di persone molto differenti 
tra loro. C'erano uomini dell'interno, 
dai vestiti multicolori che, sul volto, 
sul dorso e le spalle portavano spesso 
le cicatrici di tatuaggi e parlavano 
una lingua quasi incomprensibile per 
gli abitanti della costa: erano gli stre. 
goni e i capi delle tribù degli ascianti. 
E c'erano anche uomini dall’eleganza 
impeccabile e dal portamento un po’ 
rigido: i rappresentanti della classe 
colta locale, che, come spesso accade 
a poca distanza dall’equatore, si fan- 
no un obbligo di girare per le vie 
delle assolate città africane come se 
fossero nei pressi della City di Lon- 
dra. Gli uni e gli altri, stregoni e 
professionisti locali, avevano però in 
comune l'opposizione a Nkrumah. 
Per i rappresentanti dell’aristocrazia 
intellettuale negra che gli inglesi ave- 
vano lasciato dietro di loro a Ghana 
(gente per lo più educata in Inghil- 
terra) il loro atteggiamento politico 
si spiega largamente con motivi psi- 
cologici. 


Duri e moderati 


LI intellettuali negri che si sono for- 

mati in un paese coloniale e han- 
no dovuto subire delle discriminazio- 
ni di razza da parte dei bianchi, pos- 
sono reagire in due modi: attraverso 
un acceso nazionalismo (ed è la via 
che hanno seguito Nkrumah ed i 
suoi seguaci del partito popolare della 
Convenzione) oppure cercando d’imi- 
tare i domigatori. E” quanto è succes- 
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so a Ghana. Una parte degli intellet- 
tuali, prima che gli inglesi se ne an- 
dassero, aderì al nazionalismo rivolu- 
zionario di Nkrumah; un’altra parte 
invece scelse una strada diversa: quel. 
la d’un nazionalismo moderato e so- 
stanzialmente filo-inglese, Questi ul. 
timi furono sconfitti; i resti del vec- 
chio partito moderato si raccolgono 
oggi dietro al partito delle opposizioni 
unite del professor Busia. 

Ma non meno decisa è l'opposizione 
degli stregoni e dei capi tribù. Essi 
difendono i loro tradizionali privile- 
gi contro lo stato moderno che il par- 
tito popolare della Convenzione sta 
cercando di costruire. Dicono di non 
volere le tasse, d'essere contrari ai 
dottori perchè guarire la gente è com. 
pito degli stregoni e di non volere le 
scuole elementari perchè fanno perde- 
re ai giovani il rispetto verso gli. an- 
ziani e le gerarchie tribali. 

L'abilità di Busia è stata quella di 
sapere unire contro Nkrumah, su 
una piattaforma di difesa liberale del- 
la costituzionalità dello stato, tanto 
quella parte del ceto medio profes- 
sionista che è stato più profondamente 
influenzato dall'Inghilterra, quanto le 
popolazioni selvagge delle tribù. 

Non bisogna tuttavia credere che 
Busia sia un demagogo. Se ha accet- 
tato di farsi portavoce degli elementi 
più primitivi della popolazione non è 
stato soltanto per il desiderio di co- 
struirsi una piattaforma politica. Mol. 
ti nazionalisti africani, infatti, pensa- 
no che un distacco troppo brusco del- 
l'individuo dalle solidarietà e dalle 
credenze del mondo tribale rappre- 
senti un pericolo, Anche Yomo Ke- 
nyatta, il leader imprigionato dei na- 
zionalisti del Kenya, è convinto di 
questo, e ritiene che sotto certi aspetti 
la cultura delle tribù sia superiore a 
quella europea. 

A Ghana, l'esempio della mano d’o. 
pera che ha lasciato l'interno del pae- 
se per andare a lavorare nelle fabbri- 
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che della costa è, a questo riguardo, 
istruttivo, Benchè il loro livello eco- 
nomico di vita sia più alto che non 
in passato, sembra che gli africani 
sradicati dalle tribù abbiano perso il 
gusto di vivere. Non capiscono il si- 
gnificato del lavoro che fanno, nè il 
senso della società industriale in cui 
sono stati trasportati. Spendono il lo- 
ro salario per bere e fra di loro la 
percentuale di criminali è inverosi- 
milmente alta. 

Comtfque, Nkrumah è deciso a 
non farsi arrestare dagli scrupoli di 
Busia. Mano a mano che l'opposizione 
s'è andata rafforzando, i metodi di 
lotta del governo si sono fatti più de. 
cisi fino a giungere a veri e propri 
atti di persecuzione. Periodicamente 
i leaders del partito delle opposizioni 
unite sono stati messi in prigione e 
finalmente, nel settembre scorso, il 
Parlamento ha votato una legge che 
permette al governo d’incarcerare 
chiunque si rende colpevole di sabo- 
taggio. Data la voluta imprecisione del 
termine è certo che la maggioranza 
ha voluto precostituirsi uno strumen- 
to che le permetta in caso di necessità 
di trasformare il regime in una dit- 
tatura di fatto. 

Sullo sfondo di questa situazione, 
che significato ha il progetto di fede- 
razione fra la Guinea e Ghana? Biso- 
gno avvertire innanzi tutto che la 
struttura sociale e i problemi dei due 
stati sono molto simili. Ambedue 
hanno raggiunto l’indipendenza paci- 
ficamente, in ambedue sono ancora 
molto forti le tribù, e ambedue han- 
no un'economia che si regge princi- 
nalmente sui prodotti delle piantagio- 
ni, dove viene impiegata una mano 
d'opera miserabile pagata dalle 100 
alle 300 lire italiane al giorno. 


Capitale straniero 


NOLTRE, sia Ghana che la Guinea 
hanno teoricamente delle notevoli 
possibilità di sviluppo industriale per 
l'abbondanza di giacimenti minerali, 
a condizione ben inteso che sia possi- 
bile rintracciare i capitali necessari. 

Oggi, la decisione di federare i due 
stati è però una dichiarazione d'’in- 
tenzioni priva d'’efficacia pratica. Le 
possibilità di collaborazione fra i go- 
verni di Accra e di Conakry sono 
praticamente inesistenti: ambedue 
devono risolvere dei problemi di po- 
litica locale. Invece, la decisione di 
federare i due paesi diventa estrema- 
mente importante nella prospettiva 
d'una federazione che comprenda 
tutti i paesi dell’Africa nera occiden- 
tale a nord dell'equatore. Infatti le di- 
visioni di frontiera in Africa fra le 
varie potenze coloniali sono quanto 
di più irrazionale si possa immagina- 
re. Tutti i paesi africani hanno bi- 
sogno d’'ottenere massicci investimen- 
ti di capitale straniero se vogliono 
realmente crearsi un'economia moder- 
na. Qualora riuscissero a trovare dei 
finanziatori a Oriente o a Occidente 
la formazione degli Stati uniti del- 
l'Africa occidentale potrebbe permet- 
tere delle utili economie attraverso la 
pianificazione degli investimenti e 
forse, in un futuro certo non troppo 
vicino la nascita d’un’altra grande po- 
tenza mondiale. 





FINISCE L ANNO DI LOURDES 


di Lourdes, infatti, costituisce 
la più grossa operazione fi- 
nanziaria realizzata in questo 
dopoguerra dai cattolici fran- 


cesi, Esso, del resto, è stato sug- 
gerito soprattutto da considera- 
zioni di carattere finanziario: 
procurare i fondi necessari al 
mantenimento ed al potenzia- 
mento delle scuole cattoliche in 
Francia, che negli ultimi anni si 
trovavano in crisi. All'iniziativa 
s’associò subito lo stesso gover- 
no, Felix Gaillard, allora presi- 
dente del Consiglio, invitò il 
cardinale Maurizio Feltin a or- 


I NOSTRI TEMI 


VILLA SAVOIA 


A IV SEZIONE del Consiglio di Stato ha accolto 

il ricorso degli eredi Savoia contro il provvedi- 
mento del Comune di Roma e del ministero dei La- 
vori Pubblici che destinava a parco pubblico Villa 
Savoia (84 ettari). Accogliendo il ricorso il Consi- 
glio di Stato ha annullato il decreto presidenziale 
del 30 giugno 1954 (firmato da Luigi Einaudi) che 
approvava il piano regolatore n. 137 del Comune di 
Roma. ‘ 


+ Sulla causa tra i Savoia e lo Stato per la Villa Sa- 

voia "L'Espresso” ha pubblicato nel n. 20 del 1956 un 

articolo di Gianni Corbi dal titolo: Una delle più ric- 

ce ;= sità d'Europa e una colossale speculazione e- 
zia”. 


DANILO DOLCI 


ANILO DOLCI, dopo essere stato condannato 

dal Tribunale di Palermo ad un mese e venti 
giorni di reclusione s'è visto aggravare la condan- 
na dalla Corte d'Appello a otto mesi di reclusione 
e un mese e venti giorni d’arresto. Dolci era stato 
imputato insieme ad altre venti persone di resi- 
stenza e oltraggio alla forza pubblica e d’occupa- 
zione abusiva di terreni in seguito allo sciopero al- 
la rovescia effettuato sulla trazzera vecchia di Par- 
tinico il 2 febbraio 1953. 


% Sull’azione di Dolci in Sicilia è uscito sull’ ’Espres- 
so” n. 10 del 1955 un articolo di Carlo Falconi dal ti- 
tolo: Danilo Dolci torna al digiuno”. 


MERCATI GENERALI 


OPPOSIZIONE ha deciso di rinunciare al- 

l’ostruzionismo per impedire l'approvazione da 
parte del Parlamento del decreto-legge sulla libe- 
ralizzazione dei mercati. Il governo infatti ha ac- 
cettato una richiesta dell'ANCI (Associazione Na- 
zionale Comuni d’Italia): i comuni potranno conti- , 


nuare a gestire i mercati già esistenti, ma con l’ob- 
bligo d’annullare tutti i privilegi finora concessi ad 
alcuni grossisti ed intermediari. 


% Sul problema dei mercati generali e del carovita 
"L'Espresso ” ha pubblicato nel n. 41 di quest'anno 
un'inchiesta di Eugenio Scalfari e Cesare Zappulli dal 


titolo: "Quell’ignorante del compratore” e successiva- 
mente nel n. 43 un articolo di Eugenio Scalfari dal ti- 
tolo: "Responsabilità municipali”. 


VITTORIO MUSSOLINI 


A PROCURA militare di Firenze ha dichiarato 

nullo il decreto penale che condannava a tre an- 
ni di reclusione Vittorio Mussolini per diserzione. 
Quando sarà discussa la nuova causa Vittorio Mus- 
solini dovrà essere presente, altrimenti il decreto 
riprenderebbe efficacia diventando esecutivo. 


* Su Vittorio Mussolini ”L’Esprseso” n. 53 del 1956 ha 
pubblicato un articolo di Franco Pierini dal titolo: "An- 
che Vittorio se avivò”. 


ADDAMS-MASSIMO 


AWN ADDAMS, dopo aver discusso col marito 

Vittorio Massimo, duca di Roccasecca e dei Vol- 
sci, i particolari della causa di separazione, è ripar- 
tita per Parigi dove girerà il film ’’Il re lebbroso”, 
ambientato in Cambogia. 


% Sulle vicende matrimoniali e sulla personalità dei 
due coniugi Mino Guerrini ha pubblicato sul n. 41 del- 
l'Espresso” di quest'anno un articolo dal titolo: 
”"Aho’ Daunne”. 


MAFIA A CAMPOREALE 


A QUESTURA di Palermo ha disposto l’invio al 

confino di polizia di tredici mafiosi di Campo- 
reale, tra cui ci sono Pasquale Almerico, zio del 
sindaco democristiano ucciso nel marzo 1957, e Van- 
ni Sacco, assolto per insufficienza di prove dall’ac- 
cusa d'essere implicato nell’omicidio di Pasquale 
Almerico. 


% Sull’assassinio di Pasquale Almerico e sui rapporti 
fra mafia e partiti politici ”L'Espresso” ha cominciato 
col n. 47 un’inchiesta di Michele Pantaleone. 


ARIGI, L’8 dicembre prossimo, alla presenza del cardi- 

nale Valerio Valeri, prefetto della Sacra Congregazione 
dei Religiosi, si concluderà a Lourdes il terzo anno santo di 
questo dopoguerra, Il primo fu proclamato da Pio XII nel 
1950 ed ebbe il suo centro a Roma; il secondo, celebrato nel 
1954, fu l’anno santo mariano; il terzo, quello che sta per fi- 
nire in questi giorni, è stato chiamato anno di Lourdes ed è 
un’iniziativa della Chiesa francese. 

Quando le cerimonie di chiusura saranno finite, cioè una 
settimana dopo l’arrivo di Valeri, il cardinale e i maggiori 
organizzatori si riuniranno per esaminare il bilancio econo- 
mico della manifestazione. Sarà un bilancio attivo: l’anno 


ganizzare il massimo afflusso di 
pellegrini, perchè la Francia a- 
veva bisogno di valuta estera 
pregiata. 

Per le spese d'organizzazione 
e d’allestimento, che compren- 
devano fra l’altro la costruzio- 
ne d’una nuova basilica, la Chie- 
sa di Francia ottenne un pre- 
stito di due miliardi e mezzo 
dall’ordine religioso Opus Coe- 
nacoli, un’organismo per ” l’a- 
postolato cattolico nel campo 
bancario ”. 

Questo investimento è stato 
largamente ripagato dal succes- 
so economico della manifesta- 
zione. In undici mesi la Chiesa 
ha incassato, in base ai primi 
calcoli, oltre 35 miliardi. Il nu- 
mero dei pellegrini convenuti 
nella città-santuario da tutte le 
parti del mondo, s’aggira sui 5 
milioni. Durante la primavera e 
l'estate la vallata pirenaica do- 
vo sorge Lourdes somigliava a 
una Benares cattolica: cortei, 
processioni, rappresentanze di- 
plomatiche e parlamentari di 
tutti i paesi cattolici sfilavano 
per le vie della piccola città 
francese ed affluivano nella 
nuova basilica, Tutto era orga- 
nizzato scientificamente; nulla 
era lasciato al caso. L’Opus 
Coenacoli aveva persino orga- 
nizzato il controllo statistico dei 
pellegrini in arrivo e in par- 
tenza: su tutte le strade che 
portano a Lourdes erano stati 
impiantati contatori automatici 
con cellula fotoelettrica per re- 
gistrare qualsiasi passaggio di 
macchina, pullman o scooter, 

Le macchine conteggiate sono 
state @655.740; i pullman oltre 
30.000, Trasportavano pellegrini, 
turisti, curiosi. 

Tutte queste persone hanno 
lasciato a Lourdes una notevole 
quantità di denaro. Ogni pelle- 
grino era provvisto d'una ” tes- 
sera del pellegrino”, che veniva 
pagata secondo tre tariffe di- 
verse: 300 franchi per i pellegri- 
ni non organizzati, 200 per quel- 
li in comitiva e 100 per i ma- 
lati, Soltanto con le tessere gli 
organizzatori hanno incassato un 
miliardo e 160 milioni. 

Quest’incasso, però, rappre- 
senta solo una minima parte 
dei proventi dell’anno santo di 
Lourdes. La maggior parte del 
denaro è affluita nei negozi e 
negli alberghi che i religiosi ge- 
stivano direttamente. La vendi- 
ta delle bottigliette d’acqua mi- 
racolosa (ne comprò una anche 
la figlia di Amintore Fanfani, 
che la regalò a Pio XII) e del- 
le candele benedette ha frutta- 
to più di 2 miliardi e mezzo, Al- 
tri 2 miliardi e mezzo sono stati 
incassati coi souvenirs sacri e le 
immagini religiose. Si calcola 
che ogni pellegrino ha compra- 
to almeno 700 franchi di santi- 
ni, rosari libri da messa, pre- 
ghiere speciali, statuette della 
Madonna. 


Più speculatori 


e meno fedeli 


ne cifre vanno aggiun- 

ti i guadagni cali alberghi 
gestiti direttamente da ecclesia- 
stici. La maggior parte dei pel- 
legrini erano ospitati in speciali 
conventi attrezzati ad albergo: 
Incassando 3000 franchi a) gior- 
no per pellegrino la Chiesa ha 
guadagnato alcuni miliardi. Da 
una valutazione approssimativa 
risulta che i pellegrini hanno 
speso nei vari conventi di Lour- 
des, per vitto e alloggio, una 
somma non inferiore ai 15 mi- 
liardi di franchi. 

A queste voci principali ne 
vanno aggiunte altre non previ- 
ste ma che alla fine si sono di- 
mostrate molto cospicue, anche 
se esse, per il loro carattere, 
hanno cominciato ad impensie- 
rire molti religiosi francesi, Un 
americano, per esempio, aveva 
messo in vendita nel suo bar 
salsicce con un timbro a secco 
dov’era raffigurata l’immagine 
della Madonna. 

L'aspetto più preoccupante, 
che ha già acceso vivaci pole- 
miche, è costituito appunto dai 
souvenirs la cui vendita ha su- 
perato di molto quanto realizzato 
dalla Chiesa stessa. Complessi- 
vamente i commercianti di Lour- 
des ne hanno venduti per 110 
miliardi di franchi. Oggi, posse- 
dere una licenza di commercio a 
Lourdes rappresenta la ricchez- 
za. Ma non è facile venirne in 


IL CARDINALE GERLIER 
CONTRO | SOUVENIRS 





possesso. La buonuscita per otte- 
nere una bottega sulla via prin- 
cipale s’aggira normalmente sui 
50 milioni di franchi, ma non 
avviene quasi mai che i nego- 
zianti rinuncino ad un affare co- 
sì sicuro. 

Ora la Chiesa vorrebbe riusci- 
re ad ottenere il monopolio dei 
souvenirs impiantando una se- 
rie di negozi a catena specializ- 
zati nella vendita di bottiglie 
d'acqua miracolosa, di santini, di 
pergamene, Non mancano però 
le resistenze d'una parte del cle- 
ro francese, preoccupato delle 
spregiudicate iniziative commer- 
ciali sempre più numerose nella 
vallata di Lourdes. Mentre si 
moltilicano le iniziative degli 
seculatori di terreni e d’immagi- 
ni sacre, dicono alcuni vescovi 
e lo stesso cardinale Pietro Ger- 
lier, i malati ed i veri fedeli af- 
fluiscono sempre di meno. Su 5 
milioni di visitatori il numero 
dei malati che speravano in una 
guarigione non ha superato i 
200.000 e soltanto 495.000 perso- 
ne si sono tuffate nel fiume e 
nelle piscine miracolose. 


Un’efficace 


iniziativa politica 


*ANNO santo di Lourdes è sta- 

to per la Chiesa non solo un 
ottimo affare ma ha rappresen- 
tato un'efficace iniziativa poli- 
tica, Durante questi undici mesi 
si sono recati a Lourdes i più 
importanti dirigenti dei partiti 
cattolici europei, da Eamon de 
Valera ad Amintore Fanfani e a 
Konrad Adenauer; sono stati or- 
ganizzati pellegrinaggi speciali 
per parlamentari cattolici ai 
quali hanno partecipato quasi 
tutti i deputati e senatori della 
democrazia cristiana; la NATO 
ha organizzato un pellegrinaggio 
militare mentre il ministero del» 
la Difesa italiano favoriva con 
congedi speciali e facilitazioni di 
viaggio tutti i militari che desi- 
deravano recarsi a Lourdes. Pel- 
legrini e visitatori sono arrivati 
a Lourdes perfino da paesi co- 
munisti come la Cecoslovacchia, 
la Jugoslavia e la Polonia. Solo 
il cardinale Stefano Wyszynski 
ha rinunciato al pellegrinaggio, 
giustificandosi poi con una lette- 
ra a cui il Vaticano ha dato lar- 
ga diffusione: « Il nostro episco- 
pato si trova in condizioni ecce- 
zionali, e noi siamo obbligati a 
restare in patria per custodire il 
tesoro della nostra fede ». 

Questa lettera è molto diver- 
sa da quella che Giovanni XXIII 
ha inviato al vescovo di Lour- 
des, monsignor Pietro Maria 
Théas, il giorno prima d’entrare 
in Conclave: « Al momento di 
entrare in Conclave » scriveva il 
cardinale Roncalli' « il mio pen- 
siero si porta a Lourdes, nella 
basilica di Pio X e soprattutto 
alla Vergine Immacolata della 
grotta, per invocarne la benedi- 
zione ». A questa lettera, subito 
dopo l’elezione, il nuovo Ponte- 
fice ha aggiunto un telegramma 
in cui comunica a monsignor 
Théas di « voler affidare il suo 
pontificato alla materna prote- 
zione della Madonna di Lour- 
des », 

Con la nomina di Giovanni 
XXIII l’importanza di Lourdes 
è sensibilmente aumentata. Il 
nuovo papa s'era recato nel san- 
tuario francese due volte come 
patriarca di Venezia: la prima 
volta nel 1954 durante l’anno 
santo mariano; la seconda que- 
stanno, in febbraio, per consa- 
crare la nuova basilica. Egli vo- 
leva tornarci anche in questi 
giorni, e annunciò il desiderio 
subito dopo l'elezione, Ma il pro- 
getto non piacque ai cardinali 
di curia, che l’hanno convinto a 
farsi sostituire dal cardinale Va- 
lerio Valeri. Tutto però lascia 
prevedere che, durante il suo 
pontificato, Lourdes avrà un’in- 
fluenza molto maggiore nella 
politica cattolica di quanto non 
abbia mai avuto finora. 

Non mancano, come abbiamo 
detto, gli allarmi e le preoccu- 
pazioni, Lourdes si va infatti 
sempre più trasformando in un 
grosso affare commerciale, sfrut- 
tato da una parte del clero per 
la propaganda elettorale e da 
molti uomini politici per assi- 
curarsi l'appoggio della Chiesa. 
E’ quanto è accaduto recente- 
mente in Francia, dove molti 
parroci, dal pulpito delle loro 
chiese, hanno collegato l’ascesa 
al potere del generale Charles 
De Gaulle alla miracolosa in- 
fluenza dell’anno santo di Lour- 
des. « Una volta Lourdes servi- 
va alla Chiesa per convogliarvi 
i malati ed i cattolici che cerca- 
vano conforto pregando davanti 
alla grotta di santa Bernadette» 
del cardinale Pietro Gerlier; 
« oggi, invece, serve a tutto, an- 
che a spiegare fatti ed avveni- 
menti che con la religione e con 
santa Bernadette non hanno nul- 
la in comune». 
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GUY MOLLET 


di JEAN DANIEL 


Alla presidenza del Consiglio, un alto funzionario ha dimostra- 
to, attraverso rapporti precedenti, che la cosa era più o meno 
prevista. Causa di stupore è stato piuttosto lo smacco di alcune 
personalità come Frangois Mitterand, Robert Lacost, Edgar Fau- 
re. Ma specialmente ha sorpreso la sconfitta di Pierre Mendès- 
France. Dopo essere stato il più giovane deputato di Francia, 


ARIGI. Ci si aspettava una vittoria del partito di Jacques Sou- 

stelle (l'Unione per la Nuova Repubblica): c’è stato un trion- 
fo. L’UNR è oggi la più potente formazione della prima assem- 
blea della quinta repubblica. Si prevedeva una sensibile diminu- 
zione dei voti comunisti: abbiamo assistito ad un vero crollo. I 
socialisti e gli indipendenti dovevano mantenere le loro posizio- 
ni: i socialisti sono ora molto più deboli, gli indipendenti più 
forti. I radicali, pur non avendo col secondo turno peggiorato le 
loro posizioni, sono ridotti ad avere 14 deputati; i poujadisti non 
esistono praticamente più. Tuttavia, quest'accentuazione dei pro- 
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il negoziatore della pace in Indocina è stato rieletto senza di- 
scontinuità per venticinque anni nello stesso dipartimento della 
Normandia. Chi abbia soggiornato, sia nella cittadina di Lou- 
viers, sia in un qualsiasi posto del dipartimento della Eure, sa di 
quale immensa popolarità godesse Pierre Mendès - France. 


nostici non ha provocato vere sorprese negli ambienti ufficiali. 


dall'aroma fragrante e dal gusto 
ineguagliabile. 
IMRE RETTE REI TIE EI 


viene preferito dai conoscitori più 
esigenti. 


PROVATELO 
(TRI 


Nel 1954, si poteva affermare che nes- 
suno, dopo il generale De Gaulle nel ’44 
aveva goduto d’una tale autorità, d’un 
tale prestigio, ed aveva suscitato un’una- 
nimità così completa. Lo smacco spetta- 
colare di colui al quale il generale De 
Gaulle si proponeva d’affidare la guida 
dell'opposizione, poichè vedeva in lui un 
avversario della sua statura, non rap- 
presenta soltanto la fine d’una infatua- 
zione tanto travolgente quanto effimera, 
ma un fatto politico importante per le 
sorti della prossima Assemblea. 

All'estero se ne sono accorti subito. Le 
cancellerie d'Inghilterra e degli Stati 
Uniti a Parigi si sono già fatte interpreti 
di due predominanti impressioni: ci si 
compiace del cedimento comunista, che 
conferma le speranze riposte dall’Occi- 
dente nel generale De Gaulle, ma in pari 
tempo ci si preoccupa nel vedere il ge- 
nerale prigioniero di seguaci reazionari, 
numerosi e potenti, che avranno poco 
da temere da un'opposizione decapitata. 

Qual'è l'opinione personale del presi- 
dente del Consiglio francese di fronte ad 
una tale situazione? Per chiarirlo, in 
questo momento non ci si può acconten- 
tare delle dichiarazioni del versatile am- 
biente che lo circonda. Bisogna invece 
addentrarsi dietro le quinte della poli- 
tica presidenziale. L’inquietudine è in- 
contestabile. Fin dai primi risultati del 
primo scrutinio che annunciavano la 
vittoria dell’Unione per la Nuova Repub- 
blica, erano già stati presi contatti tra 
il generale De Gaulle e i leaders di que- 
sto partito, Jacques Soustelle e Michel 
Debré, e ciò allo scopo di vedere se era 
«possibile accreditare l'ipotesi d’una ster- 
zata a sinistra da parte di una forma- 
zione politica che tutti indistintamente 
considerano di destra. 

Si pubblicarono dei comunicati: l'UNR 
accettava di sostenere al secondo scru- 
tinio del 30 novembre la candidatura dei 
socialisti Guy Mollet e Lacoste, bistrat- 
tati durante la campagna elettorale da 
tutti gli uomini di destra. Soustelle affer- 
mava che «le nozioni di destra e di si- 
nistra erano sorpassate e che la lealtà 
dell'UNR nei riguardi del generale De 
Gaulle era assoluta». Inoltre, alcuni 
candidati gollisti, eletti e orientati a 
destra, fra cui Remy Montagne, trion- 
fatore su Mendès-France nel diparti- 
mento della Eure, si richiamavano pub- 
blicamente «alla politica algerina del 
generale De Gaulle confermata nel di- 
scorso di Constantine e nell'ultima delle 
conferenze stampa ». 
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CHI È IL VERO AVVENIRE ? 





Parigi. Pierre Mendès-France (a sinistra), leader del partito radicale, è stato bat- 
tuto nel suo collegio dal giovane Remy Montagne appartenente all’UNR. Mendès- 
France ha rappresentato la coscienza critica della classe dirigente del dopoguerra; 
Remy Montagne, invece, è disposto a seguire comunque De Gaulle e Soustelle. 


Ed è proprio durante questa confe- 
renza stampa che {il presidente del 
Consiglio (con grande scandalo degli 
uomini del 13 maggio, del generale Sa- 
lan e della destra francese) aveva invi- 
tato i capi del FLN a recarsi a Parigi 
per intrattenersi con lui. 


La sterzata di Soustelle 


E VIDENTEMENTE il generale De Gaul- 
le ha paura della famosa "chambre 
introuvable”. Se egli potesse convincere | 
socialisti a non entrare nell’opposizione 
ed a partecipare a un movimento d'unio- 
ne nazionale, l'autorità del nuovo presi- 
dente della Repubblica ne sarebbe accre- 
sciuta. Il generale pensa pertanto che, 
dopo il suo ingresso all'Eliseo, il 21 di- 
cembre, potrebbe giostrare molto meglio 
con le diverse tendenze d’un governo che 
avesse escluso soltanto i comunisti. 
Cosa rimaneva da fare dopo la prima 
consultazione del 23 novembre? Tra il 


primo e il secondo scrutinio De Gaulle 
e i suoi si sono illusi di poter fare eleg- 
gere alcuni importanti candidati socia- 
listi con voti gollisti. I risultati di dome- 
nica hanno smentito le previsioni per 
cui è difficile prevedere se i socialisti ri- 
nunceranno a stare all'opposizione per 
far sì che in Francia esistano due sole 
forze: De Gaulle e, dalla parte opposta, 
una trascurabile minoranza comunista. 

Dopo il 30 novembre tutto è cambiato. 
E’ chiaro che non vi sono praticamente 
più grandi leaders nel partito socialista 
SFIO. Alain Savary, Edouard Depreux e 
1 loro amici non hanno forse scelto il 
momento migliore per fondare il partito 
socialista autonomo: è troppo presto, o 
troppo tardi. Per la verità è troppo tar- 
di. Coloro che hanno vétato "No” al 
referendum, come Christian Pineau o 
Paul Ramadier, sono stati eliminati al 
primo scrutinio di queste elezioni; Ga- 
ston Defferre, il sindaco di Marsiglia, 
l’uomo che alla vigilia del referendum 
aveva sorpreso tutti annunciando che 
avrebbe votato per il sì. Resta, come so- 


stenitore d’una certa politica algerina, 
solo Guy Mollet, ma oggi è uno sconfitto 
anche lui, anche se è stato eletto. La 
famosa "sterzata a sinistra” è stata 
troppo tardiva. i 

Una serie di fatti concreti sgomenta- 
no ormai gli uomini che furono tentati 
di cooperare all’esperimento  gollista. 
Uno solo di questi fatti può illustrare 
tale stato d'animo. Non è stato mai pub- 
blicato ed è noto soltanto gli interessati. 


Il libraio di Lione 


LIONE risiede colui che fu uno dei più 

grandi resistenti di Francia dal 1941 
“al 1944. Si tratta d'un piccolo editore, 
chiamato Alban-Vistel. E' un ”compa- 
gnon de la Libération”, decorato di tutte 
le medaglie del mondo, amico personale 
del generale De Gaulle, con il quale trat- 
ta alla pari come rappresentante della 
Resistenza interna che si trova di fronte 
al rappresentante della Resistenza esi- 
liata a Londra. Privo di qualsiasi ambi- 
zione politica, egli ha sempre rifiutato 
d’'immischiarsi con gli algerini del 13 
maggio. Le sue imprese durante la guer- 
ra, la sua formazione cattolica, le sue 
idee socialiste gli hanno procurato il 
rispetto in tutti gli ambienti. J 

Quando scoppiò la ribellione del 13 
maggio, egli scrisse al generale De Gaul- 
le manifestandogli i suoi timori di ve- 
dere l’ex capo della Francia libera par- 
tecipare alla confusione con il pretesto 
di salvare l’unità del paese. In seguito, 
poco a poco, si convinse che il generale 
De Gaulle intendeva farla finita «con il 
conflitto algerino e che bisognava aiu- 
tarlo. Al referendum ha votato ”sì”: e 
ciò affinchè «vi siano gli uomini di si- 
nistra vicino al generale ». 

Un mese prima delle elezioni, alcuni 
socialisti, radicali e membri del MRP 
andarono da lui per chiedergli di pre- 
sentarsi come candidato contro Sou- 
stelle. « Lione sta per diventare la città- 
pilota » gli dissero «e Jacques Soustelle 
l'uomo-chiave, probabilmente il futuro 
presidente del Consiglio francese. Se voi, 
eroe gollista per eccellenza, accettaste di 
presentarvi contro Jacques Soustelle, gli 
uomini di tutto il mondo, compresi i co- 
munisti, s’inchinerebbero ». 

Alban-Vistel finì con l’accettare, ma 
ad una condizione: voleva l'assenso ciel 
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un passo falso. Questo momento tanto 
atteso dalla polizia non si fece aspetta- 
re a lungo. 

Verso la metà di novembre, gli agenti 
addetti alla sorveglianza dei telefoni 
della sede milanese dell'impresa di co- 
struzioni Fenaroli, intercettarono tre te- 
lefonate sospette, dirette al ragioniere 
Egidio Sacchi. Gli autori delle tre te- 
lefonate, che s’erano rivolti al ragionier 
Sacchi, chiedendo notizie del Fenaroli, 
avevano dato nomi diversi. Ma gli agen- 
ti incaricati della sorveglianza dei tele- 
foni sostennero subito d’aver riscontra- 
to in quelle voci una certa somiglianza. 
E non tardarono a capire che si trat- 
tava della stessa persona. Inoltre i nomi 
rilasciati dagli autori delle tre telefo- 
nate non figuravano fra coloro che ave- 
vano o avevano avuto contatti d’affari 
con la ditta del Fenaroli. 

Fu a questo punto che il giudice 
istruttore Roberto Modigliani emise un 
mandato di cattura contro Egidio Sac- 
chi. Forse il magistrato aveva intravi- 
sto un nesso, sia pure lontano, tra quelle 
misteriose telefonate e le accuse di falsa 
testimonianza che la polizia aveva mos- 
so al Sacchi subito dopo il delitto. 

Infatti, il ragioniere Sacchi in un pri- 
mo momento aveva negato d’essere stato 
presente al colloquio telefonico che Fe- 
naroli aveva avuto con la moglie, poche 
ore prima che venisse uccisa. Ma du- 
rante un secondo interrogatorio, a cui 
lo sottopose la. polizia, aveva finito con 
l'’ammettere d’aver udito la telefonata, 
precisando però che il costruttore s'era 
limitato a chiedere alla moglie notizie 
sulla sua salute. 

Il giudice istruttore, convinto ormai 
che il ragioniere fosse in possesso d’in- 
formazioni d’importanza decisiva, emise 
contro di lui un mandato di cattura. 


La paura d’essere accusato di complicità 
in un delitto con cui non aveva nulla 
a che fare lo spinsero a parlare. Sacchi 
rivelò che durante il colloquio telefonico 
che aveva avuto con Maria Martirano, 
la sera del 10 settembre, Fenaroli non 
s’era limitato soltanto a chiedere notizie 
alla moglie della sua salute, ma l’aveva 
avvertita che un giovane di sua fiducia 
sarebbe venuto quella notte da lei per 
ritirare certi documenti. « Si tratta di 
documenti », aveva aggiunto il marito 
«che non debbono cadere a nessun costo 
in mano della polizia tributaria. Raoul 
poi ti spiegherà meglio di che cosa si 
tratta ». 

Fino a quel momento la polizia non 
aveva avuto altri elementi per rintrac- 
ciare l’assassino all’infuori di quel ri- 
tratto sommario fornitole dal giovane 
meccanico romano. Ora quel volto anco- 
ra anonimo aveva un nome. Era neces- 
sario perciò riprendere quel paziente la- 
voro di ricerca che gli agenti avevano 
svolto, finora senza alcun risultato, nel- 
le famiglie e negli ambienti frequentati 
da Fenaroli. 


Lo zio, Raoul e Donatella 


’ATTENZIONE del commissario Gua- 
L rino che dirigeva le indagini a Milano 
sì concentrò su di una famiglia: gli In- 
zolia. A questa famiglia, Giovanni Fena- 
roli si considerava legato quasi da vin- 
coli di parentela. Dieci anni fa, il geo- 
metra romano aveva conosciuto a Mila- 
no la signora Amalia Inzolia con la qua- 
le aveva subito stretto un legame sen- 
timentale. In seguito, forse per dimo- 
strarle il proprio affetto, ne aveva adot- 
tato la figlia Donatella. Dopo la morte 
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della madre, avvenuta nell'autunno del 
'57, Donatella era stata affidata alle cure 
dello zio Carlo Inzolia. Giovanni Fena- 
roli, per incontrarsi con la figlia adotti- 
va, alla quale aveva finito coll’affezio- 
narsi, aveva continuato a frequentare 
la famiglia Inzolia. 

Era naturale che se c’era una persona 
in quella famiglia, incapace di scorgere 
un’insidia nelle domande che il giudice 
istruttore le avrebbe rivolte, questa era 
la piccola Donatella. 

La mattina del 25 novembre il giudice 
istruttore Modigliani chiese alla bambi- 
na, seduta davanti alla scrivania nel suo 
ufficio del Palazzo di Giustizia, se il pa- 
dre adottivo conosceva un giovane di 
nome Raoul. 

«E' un amico dello zio », rispose Do- 
natella, « abita in via Tarquinio Prisco ». 

Quella notte stessa, poco prima di 
mezzanotte, cinque agenti della squadra 
mobile di Milano, comandati dal com- 
missario Guarino, arrestarono Raoul 
Ghiani, mentre entrava nel portone del- 
la sua abitazione. 

Oggi, a pochi giorni di distanza, dal- 
l'arresto del presunto assassino di Maria 
Martirano, è già possibile conoscere la 
tesi della polizia e della magistratura. 

Gli inquisitori si sono raccontati deci- 
ne di volte l'itinerario compiuto dal gio- 
vane la sera del delitto. Alla fine l’azio- 
ne si svolgeva sotto i loro occhi nei suoi 
minimi particolari come in un film. In- 
vece dell’accompagnamento sonoro c'era 
nello sfondo il tic tac d’un orologio. 

Sono le 18,30 nel viale Col di Lana 
a Milano. Raoul Ghiani esce dallo stabile 
della ditta Vembi, dove lavora, alle 18 e 
40. Non mostra d’aver fretta: è uscito 
fra gli ultimi per non dare nell’occhio. 
Dietro la cantonata l’attende un’auto- 
mobile sport velocissima. L’auto parte 





subito. Da viale Col di Lana alla Mal- 
pensa il percorso è agevolato da un ca- 
valcavia, costruito recentemente e che 
mette facilmente in comunicazione la 
zona di Porta Ticinese e la zona di cor- 
so Sempione. 


Milano-Roma-Milano 


LLE 19 meno 10 corre già sull’auto- 

strada. Arriva alla Malpensa coll’anti- 
cipo di dieci minuti sul decollo dell’aereo. 
Sceso a Roma, Raoul Ghiani non aveva 
bisogno d'affrettarsi. Doveva anzi fer- 
mare l’impazienza e giungere in via Mo- 
naci solo all'ultimo momento. Nella sua 
mente era scritto: mezzanotte meno die- 
ci. A quell'ora era sicuro che non tro- 
vava nessuno in strada. A mezzanotte 
meno dieci una donna gli apre il por- 
tone. I due salgono le scale, prima la 
donna, poi l’uomo, Nei due minuti che 
passano, prima d’entrare nell’apparta- 
mento il giovane raccoglie tutte le sue 
forze nelle mani, nei polsi, nelle braccia 
negli occhi che vedono solo il collo della 
vittima. Pian piano s'è infilato i guanti. 

Appena entrati nell’appartamento Ma- 
ria Martirano è rovesciata a terra: pri- 
ma d’emettere un grido ha la gola stret- 
ta da una morsa. Un peso enorme le 
schiaccia il petto. Mancano cinque mi- 
nuti a mezzanotte. Non c’è bisogno di 
correre. Il treno partirà alle 0,20: c’è 
tutto il tempo per arrivare alla stazione. 
Da piazza Bologna un taxi vi impiega 
cinque minuti. Prima di recarsi in via 
Monaci, l'assassino aveva acquistato il 
biglietto e fatti gli ultimi controlli. Gli 
era servito a mantenere la calma, a 
mettere le sue pulsazioni all'unisono con 
il battito dell’orologio. 
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QUANDO CHIEDO VODKA, VOGLIO 


Emirnoff” 


La Vodka Smirnoff ha una lunga e distinta 
tradizione. La Vodka Smirnoff ora presentata 
al pubblico italiano dalla Concessionaria S.p.A. 
F., CINZANO & C.ia, è un prodotto la cui 
qualità è degna di tale tradizione. 
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VICINO FITTO A 


L'ASSASSINO DI ROSEMARIE NITRIBITT 


NEPPURE IL REGISTA PENSAVA 
AUN NIPOTE DI CARLO MARX 


RANCOFORTE. Non uno sfruttatore di donne ma un milionario brasiliano 

d'origine tedesca, pronipote di Carlo Marx, avrebbe assassinato un anno fa 
”Das maedchen Rosemarie” (la ragazzza Rosemarie”), Rosemarie Nitribitt la 
più famosa cocotte tedesca (e forse europea) di questo dopoguerra, che la 
mattina del 1. novembre 1957 fu trovata morta, strangolata con una calza di 
seta, nel suo appartamento al numero 26 della Stiftstrasse di Francoforte. 

A più d’un anno dal delitto, insomma, la tesi, francamente banale, d'un 
delitto d'interesse, sostenuta con ostinazione dalla polizia, sembra che stia 
per essere messa da parte, per lasciare il passo ad una ricostruzione degli 
avvenimenti più complessa, e a prima vista fantasiosa, che s’avvicina singo- 
larmente a quella che lo scrittore e regista Rolf Thiele ha esposto nel film 


dedicato alla vicenda di Rosemarie 
Nitribitt (lo stesso film che ha susci- 
tato tante proteste in Germania e che 
il governo della Repubblica Federale 
cercò d’evitare che fosse presentato 
all'ultima mostra cinematografica di Ve- 
nezia). Sembra addirittura che qualche 
ispettore della Krimalpolizei, visto che 
le indagini erano giunte a un punto mor- 
to, abbia deciso francamente di trarre 
ispirazione dalle intuizioni di Thiele. 

La tesi che fino a oggi la polizia te- 
desca aveva sostenuto era che Rosema- 
rie Nitribitt era stata uccisa da Hein 
Pohlmann, l’uomo che aveva aiutato la 
giovane fin dall’inizio nella sua singo- 
lare carriera. Pohlmann era stato, infat- 
ti, l’ultima persona ch’era stata vista en- 
trare nella casa dell’indossatrice (questa 
era la professione ufficiale di Rosema- 
rie) due giorni prima del delitto, la sera 
del 29 ottobre. Il cadavere di Rosema- 


rie era stato rinvenuto il 1. novembre, 


ma i medici avevano stabilito che la ra- 
gazza doveva essere morta ormai da qua- 
si quarantott’ore, Fondandosi su queste 
circostanze e sotto la pressione dell’o- 
pinione pubblica, che voleva a tutti i co- 
sti un colpevole del delitto, la polizia 
federale, dopo tre mesi d’indecisioni, 
aveva finito per incolpare Pohlmann. 


LTRI indizi contro di lui erano i fatti 
che, non si sa bene come, hi giorni 
dopo la morte della sua protetta, Pohl- 
mann era riuscito a pagare numerosi de- 
biti per un totale di oltre 10.000 marchi 
(un milione e mezzo di lire) e s'era com- 
prato una nuova macchina da corsa. 
Sommati insieme, però, questi indizi non 
riuscirono a dare corpo a una vera e 
propria accusa. Il primo a rendersi con- 
to della fragilità della posizione delia 
polizia è stato Pohlmann il quaie ha 
sempre negato ogni addebito. Negli ul- 
timi tempi il presunto assassino ha ini- 
ziato una specie di sciopero del silen- 
zio. Rinchiuso nelle prigioni di Franco- 
forte in attesa del giudizio, rifiuta di ri- 
spondere a nuovi interrogatori. A tutte 
le domande del giudice istruttore ripete 
immancabilmente: :« Non so nulla », 
Contro la ricostruzione del delitto fat- 
ta dalla polizia sta quella fatta dal re- 
ista Thiele nel suo film * Das maedchen 
osemarie ”, Nella pellicola la vicenda 
si svolge in maniera molto più dramma- 
tica e brutale. ò 
La contessa Maritza, come si faceva 
chiamare Rosemarie, viene strangolata 
una notte, mentre rientra a casa ubria- 


ROSEMARIE NITRIBITT 


ca, da due robuste mani che la ghermi- 
scono da dietro un tendaggio. L’assassi- 
no è un sicario pagato da una congrega 
di gaudenti e facoltosi signori, capitani 
d’industria, ricattati dalla loro comune 
amica, Essi sanno che Rosemarie po- 
trebbe comprometterli e rovinarli. Ognu- 
no di loro, quindi, per ragioni diverse, 
ha interesse a sopprimerla, tanto più che 
Rosemarie è in possesso di nastri ma- 
gnetici sui quali ha registrato delicate 
conversazioni avvenute nell’intimità del 
suo appartamento. Si tratta di parole 
d’amore ma anche di confidenze su se- 
greti dell’industria tedesca. Le ingenti 
somme offerte a Rosemarie per il riscat- 
to dei nastri magnetici non sono bastate 
ad allontanare il pericolo: la ragazza sa 
quanto valgano quei nastri e se ne vuole 
servire per ricatti in grande stile, per 
soddisfare altre ambizioni, quali il ma- 
trimonio con uno dei suoi più giovani 
amanti. Rientrando a casa, Rosemarie 
non s’accorge che i potenti amici la 
stanno aspettando: sono nascosti nel- 
l’ombre delle loro nere Mercedes fer- 
me nella Stiftstrasse, a fari spenti. E 
mentre, poco dopo, la contessa Ma- 
ritza si dibatte fra le mani del sicario 
strangolatore, le auto scivolano via, silen- 
ziose sul lucido asfalto. 

In questi ultimi tempi una serie d’e- 
lementi sembra avere spinto alcuni fun- 
zionari della polizia federale ad appro- 
fondire le indagini proprio nel senso in- 
dicato dal film. Che Rosemarie si muo- 


vesse in un mondo popolato di grossi 
personaggi dell’industria, della finanza e 
dell’alta burocrazia nessuno l’aveva mai 
negato. Era stata però sempre smentita 
la storia dei magnetofoni. E’ proprio su 
questo punto invece che recentemente 
sono stati fatti alcuni passi avanti ver- 
so una nuova ricostruzione del delitto. 
Tutti coloro che hanno seguito sin dal- 
l’inizio le indagini sul caso Rosemarie 
sono infatti concordi nel ritenere che 
nella casa della Stiftstrasse c’era sicura- 
mente almeno un magnetofono. 

Sembra, però, probabile che oltre ai 
nastri incisi, la polizia abbia ritrovato 
nei suoi archivi anche i taccuini di Ro- 
semarie, fitti di nomi e d’indirizzi e pa- 
recchie fotografie con dedica lasciate 
come ricordo alla ragazza, con molta 
leggerezza, dai suoi anziani clienti. 

Cos’è venuto fuori da tutto quest’e- 
norme materiale? Bisogna pensare che i 
frequentatori della Stiftstrasse sono stati 
centinaia e centinaia, nonostante Rose- 
marie Nitribitt avesse soltanto 24 anni. 
Nei primi tempi delle indagini la polizia, 
per poter interrogare tutti, fu costretta 
a mettere un avviso su ventisei quoti- 
diani della Germania occidentale, nel 
quale si pregavano gli uomini che aveva- 
no avuto rapporti con Rosemarie di pre- 
sentarsi ai vari commissariati. In tal mo- 
do, aggiungeva il comunicato, si poteva 
evitare l’inutile scandalo e il dramma fa- 
miliare che sarebbero derivati da una 
convocazione a domicilio, fatta con una 
lettera privata. 

L’elemento fondamentale che sembra 
essere risultato dall’ultima fase delle in- 
dagini è ad ogni modo che Rosemarie 
non è stata uccisa per interesse. 

L'errore di Rosemarie (secondo il 
film) fu quello di non essersi contentata 
dell’appartamentino e d’un conto in ban- 
ca che, anche nella realtà, toccava i 30 
milioni. Non sappiamo ancora se la fin- 
zione cinematografica troverà piena con- 
ferma nei risultati delle indagini, se cioè 
la contessa Maritza si sia spinta vera- 
mente oltre certi limiti impostile dal 
mondo in cui viveva. E’ certo però che 
Rosemarie ricattava i suoi amici e que- 
sta, probabilmente, è la ragione della sua 
fine. Conosciamo, attraverso le indiscre- 
zioni fatte trapelare a suo tempo dalla 
polizia, i metodi di Rosemarie. Con le 
più disinvolte e fini maniere, attirava in 
casa sua i benestanti che il caso, o l’a- 
bilità del Pohlmann mettevano sulla sua 
strada. E la mattina dopo, destandosi nel 
tiepido nido, i poco avveduti signori tro- 
vavano una regolare ricevuta sul tavolo 
della colazione: tanto per il pernotta- 
mento, tanto per la cena e lo champa- 
gne, un totale che s’aggirava sulle 
100.000 lire, Se l’ospite rifiutava di pa- 
gare, la contessa avrebbe provveduto a 
inviare il conto a domicilio. Ma questo 
doveva essere uno dei sistemi più gros- 
solani della giovane donna la quale, raf- 
finate le sue arti con l’aiuto della tecni- 
ca (magnetofoni e, pare, anche obiettivi 
indiscreti che spiavano fra i tendaggi) 
avrebbe tentato anche colpi più grossi. 


E’ a questo punto che s’inserisce il per- 
sonaggio del brasiliano, un commercian- 
te di gioielli molto noto in Germania e 
in altri paesi d’Europa, la cui identità 
viene ancora tenuta segreta dalla polizia. 

Il brasiliano, d’origine tedesca (sostie- 
ne d’essere un pronipote di Carlo Marx), 
sarebbe stato una delle vittime di Rose- 
marie. Gli indizi sul suo conto sono per 
il momento molto labili. Un anno fa, al 
tempo del delitto, fu visto a Francoforte 
con una macchina identica a quella del- 
lo sconosciuto assassino. Nelle scorse 
settimane,. trovandosi a Idar Oberstein, 
la piccola città del Palatinato dove si 
lavorano le pietre preziose destinate al 
mercato tedesco, il brasiliano tenne uno 
strano discorso con degli amici. Era in 
un locale notturno, e evidentemente si 
sentiva piuttosto allegro e loquace. « Io 
sarei capace >, disse press’a poco, « di 
compiere un delitto perfetto. Il mio se- 
greto è l’ipnosi ». E spiegò come le sue 
facoltà magnetiche gli avrebbero per- 
messo d’affascinare la vittima « anche 
per telefono » e di costringere una per- 
sona a uccidere per suo conto in stato 
ipnotico, 


ON QUESTA romanzesca ipotesi, 

hanno scritto i giornali, si potreb> 
be spiegare anche perchè Rosemarie 
Nitribitt si sia fatta strangolare senz’op- 
porre resistenza (sul cadavere e nell’ap- 
partamento non furono osservati segni 
di lotta), e si potrebbe anche capire per- 
chè l’autore del delitto, non avendo co- 
scienza delle sue azioni, non sia stato 
ancora smascherato, 

Queste fantasticherie sarebbero state 
forse dimenticate se una persona di Idar 
Oberstein non le avesse ricollegate ad 
altre confidenze che le aveva fatto il 
brasiliano molto tempo prima del delit- 
to. Il brasiliano, generoso dongiovanni 
conteso dalle ”bardamen” dei locali 
notturni di Francoforte, raccontò un 
giorno d’aver conosciuto in quella città 
una « deliziosa mannequin: una donna 
straordinaria, bella, di gran classe », ri- 
peteva con fuoco negli occhi. L'amante 
del brasiliano aveva altre cose in comu- 
ne con la contessa Maritza: portava 
anche lei, di preferenza, larghi cappelli, 
possedeva un barboncino nero e una 
Mercedes sport con i sedili foderati di 
cuoio rosso, un particolare che colpì sin- 
golarmente l’uomo. In altra occasione, 
dopo la morte di Rosemarie, la stessa 
persona domandò per scherzo al brasi- 
liano se l’indossatrice assassinata non 
fosse per caso la sua amica. 

Un ultimo indizio, però, sembra ave- 
re in questi ultimi tempi resa più incer- 
ta la posizione del brasiliano. Rosema- 
rié Nitribitt possedeva anche molti gioiel- 
li. Tra quelli di minor pregio c’era una 
ametista che la polizia tedesca ha co- 
minciato ‘ora ad osservare con attenzio- 
ne; essa è uguale, per qualità, lavora- 
zione e montatura a quelle che il pro- 
nipote di Carlo Marx aveva l’abitudine 
di regalare alle ragazze di Francoforte 
con le quali passava le sue serate. 
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LE DUE FOTO PIÙ COMMOVENTI DELL'ANNO 


LE 4 FIGLIE DI MARIA DE ANGELIS 


ETRURO, Queste due fotografie sono le più 

commoventi dell’anno. Mostrano ai nostri 
lettori i protagonisti di quello che è forse il 
fatto di cronaca più straziante di tutto il 1958. 

Antonio De Angelis e sua moglie Maria, 
due contadini di Petruro (provincia di Saler- 
no), avevano quattro figlie: Carmelina, di 8 
anni, iscritta alla seconda elementare; Caro- 
lina, di 5 anni, che andava all’asilo; Dora, di 
4 anni, e Anna, l’ultima, di solo quindici mesi. 
Nel giro di quarantott’ore tutte e quattro le 
bambine sono morte, in seguito a un'infezio- 
ne di poliomielite, 

La prima a morire è stata la più piccola, 
Anna. La sera di sabato ha cominciato a pian- 
gere e a tremare. Subito dopo si sono mani- 
festati i primi sintomi del male: febbre, vo- 
mito, convulsioni, Il medico della frazione, 
convocato durante la notte, arrivò appena in 
tempo per constatarne la morte. La bambina 
venne seppellita il giorno dopo nel camposan- 
to del paese, senza che il medico avesse avu- 
to la possibilità di fare una diagnosi precisa. 
Ma la causa della _morte apparve chiara 
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poche ore dopo, quando medico e parenti tor- 
narono dal cimitero: la seconda bambina, Do- 
ra, quella di 4 anni, si contorceva nel letto e 
non riusciva a respirare. Venne portata al ci- 
mitero la mattina dopo, e seppellita accanto 
alla sorella già morta. Per la seconda volta, 
in quindici ore, la poliomielite era arrivata a 
Petruro. Chi sarebbe stata la terza vittima? 

La terza vittima fu un’altra delle sorelline 
De Angelis: Carolina, la seconda nata. Anche 
lei non riusciva a respirare, aveva le ore con- 
tate. Poco dopo, nel letto in cui stava moren- 
do, venne coricata anche l’ultima sorella. Car- 
melina. La prima delle due morì poche ore 
dopo. Carmelina invece resisteva, e il medico 
decise di portarla all’ospedale. 

Ma nel paese di Petruro non ci sono auto- 
ambulanze, Un assessore comunale del paese 
si mise a percorrere la zona in motocicletta, 
fin quando ne trovò una. Ma l'ambulanza non 
giunse in tempo all'ospedale di Salerno, dove 
vengono ricoverati i bambini poliomielitici 
della provincia. Così in meno di due giorni, 
nell'ordine inverso a quello in cui sono nate, 


le quattro sorelle De Angelis hanno cessato 
di vivere. Tre di esse sono sepolte nel campo- 
santo di Petruro, un piccolo spazio di terric- 
cio sassoso dove non cresce erba (foto in bas- 
so). La quarta è rimasta all’ospedale di Saler- 
no per essere sottoposta ad autopsia, 

Antonio e Maria De Angelis, i genitori del- 
le quattro bambine, fino a una settimana fa 
non sapevano con precisione cosa fosse la po- 
liomielite. Ancora oggi, ignorano l’esistenza 
del vaccino Salk. La casa in cui abitano è una 
specie di caverna di tufo (foto in alto, 4 a si- 
nistra). Il marito, che ha la gamba zoppa per 
una frattura mal curata, lavora a giornata 
nella cava di pietra vicino al paese, contando 
i carrelli del materiale o portando acqua. Sua 
moglie è riuscita a ottenere in prestito dal 
comune un campo vicino al cimitero, e l’ha 
zappato metro per metro dopo aver tolto i 
sassi. Per innaffiarlo, deve trasportare l’acqua 
in secchi da un canale distante più di un chi- 
lometro dall’abitato. Maria De Angelis dice 
che in quel campo, che le costa tanta fatica, 
potranno crescere i fagioli. 
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più economica! 
la DYNA PANHARD 1959 


COME CONSUMO DI CARBURANTE: L'impostazione meccanica ve- 
ramente rivoluzionaria della PAN D, unita all'esperienza 
acquisita nelle corse, assicurano alla DYNA il massimo di 
rendimento combinato con il minimo consumo: 100 Km. con 
6 litri di benzina. 


pi COME CONSUMO DI LUBRIFICANTE: la capacità ridottissima del 








carter (2,2 litri) e la scarsa frequenza con cui bisogna effet- 
tuare il cambio rendono realmente insignificante il consumo 
dell'olio della DYNA. 


COME MANUTENZIONE: la robustezza delli DYNA è leggen- 
daria e minime sono le spese di manutenzione, come dimo- 
stra l’esistenza di ben 2000 autopubbliche DYNA-PANHARD 
in circolazione a Parigi. Inoltre, la straordinaria accessibilità 
dei vari organi facilita la manutenzione e le riparazioni, per 
le quali si può contare sulla vasta rete di stazioni di servizio 
PANHARD-CITROÉN. 


DI COME SPESE ACCESSORIE: la potenza fiscale della DYNA è di 
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soli 9 CV. con conseguente sensibile economia sul bollo di 
circolazione (L. 9.320) sulle tasse e sui premi di assicurazione. 
COME COSTO PER PERSONA TRASPORTATA: tenuto conto di tutti 
questi elementi, dei sei posti disponibili, dell'ampio portaba- 
Gagli atto a ricevere le valige di tutt'e e sei i passeggeri, il 
costo di esercizio per chilometro e per persona trasportata ri- 
sulta con la DYNA il più basso del mondo. 
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Consumo litri 6 ogni 100 Km. 
x Velocità 130 Km./h 
ni Prezzo L. 1.350.000 


© Ha la trazione anteriore e freni 
sopradimensionati. 

@ Ha dimostrato le sue qualità di 
durata con 900 vittorie sportive. 

© Hasei posti; ammortizzatori oleo- 
pneumatici. 


LA DYNA PANHARD 


Prenotatela presso la 


so CITROÉN 


Via Gattamelata, 4] Milano - o presso i Commissio- 
nari CITROEN - PANHARD - nelle principali città. 
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The Brandy of Napoleon I 


HAIG'S 


Scotch Whisky Famous 
since 1627 


Dry Monopole 


Traditionnellement 


B OL S Gin liqueurs 


Maison fondée en 1575 
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di MICHELE PANTALEONE 


L "INDAGINE sulle relazioni fra la mafia e il potere politico, 
iniziata nel n. 48, continua. Nel primo capitolo abbiamo 
parlato del periodo successivo allo sbarco degli alleati in Si- 
cilia. La mafia, in collaborazione coi gangsters siculo-ameri- 
cani arruolati dal servizio segreto degli Stati Uniti, favorì le 
operazioni alleate. La nuova situazione le consentì di collo- 
care i suoi maggiori esponenti nelle più importanti cariche 
della regione, e, in collegamento con i gangsters infiltratisi 
negli uffici alleati, di dirigere l'enorme traffico di borsa nera 
che in quel tempo si svolgeva nell’Italia meridionale. 

Allontanatasi momentaneamente dalle zone tradizionali dei 
feudi, la mafia si trasferiva nelle città ed entrava in contatto 
coi movimenti politici che si stavano formando. Essa in un 
primo momento credette d’individuare nel partito separatista 
la forza più idonea a procurarle agevolazioni e favori. 

Alla testa dell’attività della mafia nel dopoguerra si tro- 
vava don Calogero Vizzini. In questo secondo capitolo esami- 
neremo, attraverso la persona e le imprese delittuose di don 
Calogero, le caratteristiche della mafia e la sua attività. 


Calogero Vizzini, capo di tutta la ma. 
fia siciliana, morì di vecchiaia nella sua 
casa di Villalba il 12 luglio 1954, all’età 
di 77 anni. I suoi funerali furono impo- 
nenti. Vi parteciparono molte autorità 
locali e provinciali, parecchi uomini po- 
litici e tutti i rappresentanti della ma- 
fia. Per otto giorni gli edifici del comu- 
ne e della DC rimasero chiusi in segno 
di lutto e alle finestre fu esposta la 
bandiera abbrunata. Tra le persone che 
vennero a ‘porgere le loro condoglianze 
alla famiglia figurano alcuni deputati 
democristiani che arrivarono a Villalba 
su un'automobile dell'ente Regione. 

Don Calò moriva in braccio alla Chie. 
sa e al partito di eparina coms vo- 
levano gli zii vescovi e i fratelli preti. 
Il panegirico tracciato nel grande car- 
tello appeso alla cattedrale del paese, 
parata a lutto, concludeva con queste 
parole: «fu un galantuomo ». 

In realtà, durante il periodo in cui fu 
sindaco di Villalba, in regime d'ammi- 
nistrazione alleata, egli riuscì a far spa- 
rire dal casellario giudiziario del tribu. 
nale di Caltanissetta, dalla questura e 
dalla caserma dei carabinieri i fascicoli 
che riguardavano i suoi precedenti pe- 
nali. Tuttavia risulta che, nella sua lun- 
se carriera, egli fu imputato più volte 

rapina, associazione a delinquere, 
strage, abigeato, corruzione di pubblici 
funzionari, bancarotta semplice e frau- 
dolenta, estorsione, truffa aggravata e 
quale mandante d’omicidio, anche 
più volte arrestato, ma sempre imme- 
diatamente rilasciato; i numerosi pro. 
cessi in cui fu imputato o si persero 
per la strada o si conclusero con una 
per insufficienza di prove, 

massimo titolo d'onore per un mafioso. 

Ufficialmente analfabeta, figlio d’un 
povero coltivatore diretto, lasciò, alla 
sua morte, un patrimonio valutato circa 
un miliardo. La sua vita è un classico 
esempio di come un grosso "pezzo da 
novanta” riesce a far fortuna sfruttan- 


do il particolare ambiente economico- 
sociale della Sicilia e come possa trovar- 
sì al centro d’una intensa attività cri- 
minosa senza essere colpito dalla giu. 
stizia in virtù della vasta rete d’interss- 
si, di favori e d’omertà di cui s'è saputo 
circondare. La sua fama fu di poco in- 
feriore a quella d'uno dei più celebri ca- 
pi mafia, vissuti agli inizi del secolo, don 
Vito Cascio Ferro, l'inventore di ”u piz- 
zu”, specie di taglia, tuttora in vigore, 
imposta a commercianti, bottegai, pro. 
fessionisti e perfino agli innamorati se 
volevano, come allora usava, parlarsi 
dalla finestra senza spiacevoli incidenti. 


Petrosino 


QUEI tempi, tra il 1900 e il 1920, la ma. 

fia possedeva addirittura una flotti- 
lia di pescherecci che trasportava in 

nisia il bestiame rubato e a volte an- 
che quei mafiosi che emigravano clan- 
destinamente in America per sfuggire 
ad una sentenza o sottrarsi ad una ven- 
detta. L'industria della delinquenza si. 
culo-americana nacque cinquant'anni 
fa alla scuola di don Vito Cascio Ferro. 

Don Vito, alto, distinto, con una lun- 
ga barba fluente, incuteva tanta paura 
con la sola sua presenza che otteneva 
facilmente tutto ciò che voleva dalle sue 
vittime; in questo modo riuscì a conqui- 
starsi una considerevole fortuna. D'un 
solo delitto egli si riconobbe autore ma- 
teriale: dell’ o del famoso poli. 
ziotto siculo-americano Joseph Petrosi- 
no, terrore della malavita di New York, 
venuto in Sicilia a studiare i legami fra 
la mafia e la mano nera americana. Per 
uesto delitto, tuttavia, don Vito Cascio 

rro aveva un alibi ineccepibile. Av- 
yertito, non si sa come, dell'ora in cui il 
celebre poliziotto sarebbe sbarcato a Pa- 
lermo, don Vito si recò a pranzo, con 
un certo anticipo, in casa d'un deputa. 





to suo amico. Prima di mettersi a tavo- 
la chiese di poter usare la carrozza del 
suo ospite per pochi minuti, dovendo 
sbrigare un affare urgente. Infatti si 
recò a piazza Marina proprio davanti al 
palazzo Stari dove allora si trovava il 
tribunale; attese che Petrosino mettes- 
se piede sulla banchina e l’uccise con 
un solo colpo di pistola. Tornato a casa 
del deputato, dove mangiò tranquilla- 
mente, si trattenne qualche tempo in 
amabile conversazione con i suoi fami- 
liari. Don Vito aveva modi signorili e di. 
sinvolti. 

Non altrettanto si può dire di Caloge- 
ro Vizzini. Di alta statura, ma di corpo- 
ratura massiccia, egli rivelava nei modi 
e nel carattere la sua origine contadina, 
della zona dei feudi. Don Calò aveva 
tutte le qualità del capo mafia di razza 
antica: il coraggio e il cinismo del ban- 
dito, il tatto e l'astuzia del finanziere, 
il gusto e la capacità d’intrigo del poli- 
ticante di professione di tipo meridiona- 
le. Il primo gesto mafioso lo compì all'e- 
tà di 17 anni, quando, invaghitosi d'una 
prosperosa fanciulla, figlia del propris- 
tario della sorbetteria Sollazzo di Villal- 
ba, fidanzata al cancelliere della locale 
pretura, decise di conquistarla in modo 
sbrigativo senza dover ricorrere al ma- 
trimonio. Un giorno con alcuni amici 
inscenò nel caffè, dove la ragazza sedeva 
dietro il banco, una clamorosa baruffa, 
tirandovi in mezzo il povero cancelliere 
che ne uscì molto malconcio grondando 
sangue. Arrestato dai carabinieri fu ra- 
pidamente rimesso in libertà per il pron. 
to intervento dei parenti sacerdoti. Da 
quel giorno nessuno osò più avvicinare 
la figlia del caffettiere, all'infuori di Ca- 
logero Vizzini. 

Dopo questo episodio il giovane Calo- 
gero, non ancora don Calò, iniziò la sua 
attività nelle campagne. A cavallo, ve- 
stito di velluto, con un grande foulard 
variopinto legato intorno al collo e il 
berretto sulle ventitrè (la coppola stor. 
ta) nel caratteristico abbigliamento del 
mafioso, batteva le trazzere dei feudi. In 
queste sue scorribande, ebbe modo d’in- 
contrarsi con i ferocissimi capibanda 
Gervasi e Vassalona che operavano nel- 
la zona. Sotto la loro protezione potè de- 
dicarsi con profitto alla cangia” (pri. 
vilegio riservato a pochissimi), cioè al 
cambio di farina con frumento che i 
contadini non potevano portare diretta- 
mente ai mulini, lontani dal paese, senza 
incorrere in gravi pericoli. Se qualche 
temerario, sordo agli avvertimenti del 
compari (ed il caso era rarissimo), s'av- 
venturava per la campagna col suo car. 
retto carico di sacchi di grano, diretto al 
mulino, perdeva invariabilmente il rac- 
colto e la vita per una scarica a lupara 
sparatagli a tradimento. Di uno di que- 
sti delitti venne imputato il Vizzini agli 
inizi della carriera, ma al processo non 
si trovò un testimone disposto a parla. 
red egli fu assolto per insufficienza di 
prove. A distanza di pochi anni subì al- 
tri due processi per rapina e per asso- 
ciazione a delinquere, ma ambedue si 
conclusero come il precedente. Dopo que- 
ste disavventure giudiziarie egli, che già 
veniva chiamato ”u zu Calogero”, entrò 
ufficialmente e nella maniera classica 
nella onorata società” prendendo terre 
in affitto e divenendo così gabelloto. 

In quel tempo, la mafia era al colmo 
del suo potere nel feudo, culla e teatro 
della sua attività criminosa. Ai baroni 


s'erano sostituiti i gabelloti, non meno 
interessati a mantenere gli antichi pri. 
vilegi feudali. Soprastanti e campieri 
avevano preso il posto delle guardianie e 
delle compagnie d’arme che, con la scu- 
sa di difendere le proprietà dai banditi, 
esercitavano ogni sorta di sopruso sulle 
popolazioni delle campagne. I gabelloti 
imponevano esosi patti di subaffittanza 
ed assurde mercedì ai contadini la cui 
vita diperideva soltanto dalla possibilità 
di trovare lavoro nella terra. 


Don Ciccu Cuccia 


NA tale struttura sociale era mante- 

nuta con la violenza, a cui veniva ga- 
rantita l'immunità da parte dei baroni 
anche contro la legge e i poteri legittimi, 
a poco a poco sostituiti dalla mafia che 
s’incaricava di mantenere l'ordine nelle 
campagne esercitando una grossolana 
giustizia. Ai primi del secolo la nuova 
borghesia terriera costituita dai gabel- 
loti aveva acquistato una tale potenza 
da dominare qualsiasi attività del borgo: 
imponeva taglie e tributi pena la distru- 
zione del raccolto, il taglio delle viti e 
l'uccisione del bestiame. Chi pagava la 
taglia diveniva ”amico di l’amici” e rice. 
veva in cambio protezione dagli "scassa- 
pagghiari”, piccoli ladruncoli o banditel- 
li isolati. Il gabelloto mafioso, essendo in 
condizione d’imporre la sua volontà alle 
numerose famiglie che vivevano nel feu. 
do, divenne ben presto un autorevolissi- 
mo procacciatore di voti. Non a caso al 
tempo del collegio uninominale le circo- 
scrizioni elettorali coincidevano con le 
consorterie mafiose. 

La potenza dei gabelloti col tempo si 
rivolse anche contro gli stessi proprieta. 
ri che non si vedevano pagare più l’af- 
fitto e quando tentavano di vendere il 
fondo non trovavano altro compratore 
che lo stesso gabelloto che offriva un 
prezzo irrisorio. Nessun altro osava farsi 
avanti. 

Proprio in questo modo, cioè senza 
concorrenti, don Calò aveva acquistato 
all'asta pubblica il feudo "S8uora Marche- 
sa” di 505 ettari nel territorio Serradi. 
falco di proprietà demaniale. In quel 
tempo, egli andava organizzando coope- 
rative di combattenti e reduci istituite 
dopo la prima guerra mondiale dal regi- 
me fascista. Alla presidenza d'una di 
questa cooperative aveva fatto eleggere 
il fratello prete, don Salvatore, e come 
direttore un suo nipote. I criteri di quo- 
tizzazione adottati dalla famiglia Vizzini 
furono tali che tutta la parentela venne 
denunziata per truffa, ma l'istruttoria, 
come capita nei processi contro i mafiosi, 
sì trascinò per circa vent'anni fino al 
1943, cuando don Calò venne nominato 
sindaco di Villalba. Allora gli autori del- 
la denuncia si ritirarono, accollandosi 
per di più tutte le spese di giudizio. Al- 
tri contadini, divenuti gerarchi fascisti, 
fecero pressioni d'ogni genere perchè le 
terre venissero effettivamente assegnate 
ai soci, ma don Calò si difese con le armi 
tradizionali della mafia: distruggendo 1l 
raccolto ed uccidendo il bestiame. Con 
questi sistemi non solo ridusse alla ra- 
gione i soci della cooperativa, ma riuscì 
a far cacciare i contadini di altri feudi, 
Polizzello, Miccichè e Vicarzotto, che ven- 
nero concessi in gabella a lui stesso. 

La sua vittoria però fu di breve dura- 
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‘ ta. Il prefetto Cesare Mori che, 





r ordi- 
ne di Mussolini, stava attuando la re- 
pressione della mafia, l’inviò al confino. 
Don Calò fece un giorno solo di confino, 
subito liberato da un suo vecchio amico, 
pezzo grosso del regime, ma perse le ga- 
belle dei feudi che ritornarono in gestio- 
ne ai vecchi proprietari. 

L' di polizia del prefetto Mo- 
ri, attuata con mezzi barbari, riuscì a da- 
re un duro colpo a tutta l’organizzazione 
della mafia siciliana. Le campagne furo- 
no liberate dalle vecchie cosche” diret- 
te dai gabelloti, ma non ne venne modi- 
ficata la struttura sociale. I proprietari 
riacquistarono la disponibilità dei feudi, 
i contratti di compravendita e d’affitto 
si svolsero liberamente, ma i contadini 
non migliorarono di molto la loro situa- 
zione. Non furono eliminate le condizioni 
che avevano dato origine al fenomeno 
della mafia, per cui, appena si fu allen- 
tato il regime di polizia instaurato dal 
fascismo, essa potè risorgere più forte di 
prima. Durante i primi anni la mafia 
fiancheggiò il nuovo regime che allora 
combatteva le leghe contadine, nè Mus- 
solini aveva alcun motivo di disdegnare 
la collaborazione dei mafiosi. 

A combattere la mafia Mussolini fu 
indotto da un incidente capitatogli pro- 
prio in Sicilia nel 1924. Dopo aver visi- 
tato Palermo, egli volle andare a Piana 
dei Greci (battezzata Piana degli Alba- 
nesi durante l’ultima guerra), un piccolo 
comune della provincia dominato da una 
potente famiglia” mafiosa capeggiata 
da un certo don Ciccu Cuccia, che era 
addirittura il podestà del paese. Il pre- 
fetto Mori, non fidandosi di quella po- 
polazione di tradizioni socialiste oltre che 
mafiose, pensò di proteggere il dittatore 
con un forte nerbo di poliziotti in mo- 
tocicletta, ma soprattutto facendo salire 
nella macchina di Mussolini don Ciccu. 

La visita al paese si svolse senza inci- 
denti, ma al momento di prendere la via 
del ritorno, don Ciccu Cuccia, che aveva 
riaccompagnato il duce all’automobile, 
alla vista di tanti poliziotti intorno alla 
macchina, esclamò: « Che bisogno c’era 
di tanti sbirri? Voscenza accanto a mia 
non ha da temere niente, che qui tutta 
la zona la comando io! ». Due mesi dopo 
don Ciccu Cuccia veniva arrestato dallo 
stesso prefetto Mori e internato nel car- 
cere dell’Ucciardone a Palermo. 

Don Calò non era uomo da compiere 
simili gaffes. Con qualsiasi regime i suoi 
processi terminarono con la solita asso- 
luzione per insufficienza di prove. Così 
avvenne durante la prima guerra mon- 
diale quando egli, esentato dal servizio 
militare, potè fare enormi affari con la 
commissione incaricata della requisizio- 
ne dei quadrupediì nella provincia di Cal- 
tanissetta, riuscendo a collocare a prez- 
zo conveniente tutti i vecchi ronzini del- 
la zona insieme ad altri animali più va- 
lidi di provenienza furtiva. Il ministro 
della Guerra fece eseguire un’inchiesta 
e don Calò venne denunciato per rapi- 
na e associazione a delinquere. Ma al 
processo i testi ritrattarono le preceden- 
ti deposizioni. Nel 1929, in pieno regime 
fascista, egli viene imputato ancora per 
associazione a delinquere ed ancora as- 
solto per insufficienza di prove. nel 1932 
viene dichiarato prescritto un procedi- 
mento d'’estorsione contro di lui che gia- 
ceva da oltre dieci anni presso gli uf- 
fici giudiziari di Caltanissetta, seguendo 
la sorte di tanti incartamenti penali che 


in Sicilia vanno misteriosamente a fini- 
re negli archivi. 

Negli ultimi anni della guerra, quando 
le cose cominciarono ad andar male per 
l’esercito italiano, don Calò riuscì a bar- 
camenarsi abilmente fra due gruppi di 
sopraffattori che s'erano formati nel suo 
paese e che si trovavano in conflitto fra 
loro. Da un lato c’erano i fascisti, soste- 
nuti da ex mafiosi imborghesiti ed en- 
trati da tempo nelle file del regime, men- 
tre l’altro gruppo era rappresentato dal 
clero e dai mafiosi propriamente detti, 
quasi tutti gabelloti, che si trovavano in 
lotta con i primi, non certo per motivi 
ideologici, ma per la supremazia di de- 
terminati settori della vita paesana. Don 
Calogero era il personaggio più ragguar- 
devole e in un certo modo l’arbitro tra 
le due fazioni in conflitto. Senza rico- 
prire ancora il titolo di capo di tutta la 
mafia siciliana, titolo che doveva essergli 
conferito di lì a poco, egli già cantrol- 
lava una fitta e proficua rete di cosche”. 

Le vicende che seguirono lo sbarco 
degli alleati in Sicilia procurarono 
a don Calò un prestigio che non ave- 
va mai avuto in passato. Impegnato in 
grossi affari di borsa nera e nel rior- 
ganizzare le vecchie cosche”, egli fa con- 
tinui viaggi a Palermo. Lo seguivano per 
le vie del centro uomini d'origine diver- 
sa e d'ambizioni contrastanti. Vedeva 
gente di ogni specie. Alcuni dovevano 
diventare deputati e ministri. 


La strage 


ER don Calò non vi furono ”off li- 
mits”. Egli era il solo "civile” che po- 
teva disporre d’un appartamento nell’u- 
nico importante albergo della città rima- 
sto in piedi e requisito dagli alleati. 
Intanto don Calò pensava come man- 
tenere quel prestigio e quella potenza. 
Si proponeva di ristabilire i vecchi con- 
tatti politici e di restituire alla mafia 
la sua antica funzione di strumento elet- 
torale in cambio di favori e d’agevola- 
zioni. Don Calò mantiene rapporti 
con tutti, cercando d’individuare la car- 
ta buona. Tratta perfino col segretario 
della federazione provinciale di Calta- 
nissetta del partito comunista a cui of- 
fre i suoi buoni uffici per aprire una 
sezione a Villalba, proponendogli addirit- 
tura la persona del segretario, noto cam- 
piere della zona e suo uomo di fiducia. 
Don Calò cercava di tenere i piedi 
in più staffe. Ad un certo momento 
ritenne opportuno appoggiare l’onore- 
vole Andrea Finocchiaro Aprile, lea- 
der della destra separatista. Nel suoi co- 


mizi l'onorevole Finocchiaro Aprile era 
solito parlare di Roosevelt e di Chur- 
chill come di due vecchi amici con i 
quali faceva intendere d’avere frequen- 
ti scambi epistolari. Egli andava soste- 
nendo che tutti i problemi siciliani si 
sarebbero risolti separando l’isola dal re- 
sto d’Italia ed in questo modo riusciva 
ad ottenere clamorosi consensi. 

Nei mesi successivi alla riunione se- 
paratista di Palermo in cui, come abbia- 
mo accennato nel primo capitolo, furo- 
no stabiliti i punti programmatici del 
movimento, egli tenne infocati discorsi 
a Palermo ed in molte altre località del- 
la Sicilia occidentale. A Bagheria, cen- 
tro dominato da gruppi potentissimi 
della mafia dei giardini, l’on. Finocchia- 
ro Aprile affermò: «Se la mafia non ci 
fosse, bisognerebbe inventarla. Io sono 
amico dei mafiosi, pur dichiarandomi 
contrario al delitto e alla violenza ». Do- 
po questi comizi le cosche” del paler- 
mitano e del nisseno passarono in mas- 
sa al movimento separatista, rinforzan- 
done l’ala destra dove già militavano 
tutti gli esponenti della nobiltà terrie- 
ra con in testa don Lucio Tasca Bordo- 
naro, sindaco AMGOT di Palermo, ami- 
co di Calogero Vizzini, e che alcuni an- 
ni dopo, in piena lotta contro la riforma 
agraria, scriveva un libello dal titolo 
"Elogio del latifondo”. 

Dopo queste manifestazioni anche don 
Calò aderì al separatismo. Durante un 
congresso tenuto in quel periodo dai se- 
paratisti a Catania, egli intervenne ar- 
bitrariamente in rappresentanza della 
provincia di Caltanissetta; all'avvocato 
Nino Varvaro, leader della sinistra del 
movimento, che gli domandava in base 
a quali deleghe egli fosse intervenuto, 
don Calò risposte infastidito: « Vossia 
non badi alle tessere; quando vossia 
mi fa un cenno io farò bruciare tutte 
le Camere del Lavoro della provincia ». 
Don Calò rimase nel movimento finchè 
gli convenne: cuando il movimento fu li- 
quidato passò alla Democrazia cristiana. 

Il 16 novembre del 1944, a. Villal- 
ba, un comizio dell’on. Girolamo Li Cau- 
si fu accolto a fucilate e a bombe a ma- 
no dagli uomini di Calogero Vizzini. Il 
bilancio dell'aggressione si chiuse con 
diciotto feriti compreso l’oratore. Gli ag- 
gressori, fra cui don Calò, furono impu- 
tati del reato di strage, ma la vicenda 
giudiziaria che ne seguì dimostrò tutta 
la capacità di intrighi, legami, interessi 
e complicità di cui la mafia dispone. 

n , iniziatosi subito dopo i 
fatti, e cioè nell'autunno del 1944, s'è 
concluso soltanto nel gennaio del 1958. 
Nel frattempo in seguito a vari provve- 
dimenti d’amnistia e condono, gli im- 
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putati. poterono usufruire di ben dodici 
anni di condono, di modo che, quando 
la procedura si concluse, solo pochi di 
essi avevano da scontare qualche mese 
di pena. Ma anche per questi, ai primi 
di maggio, intervenne il perdono del pre- 
sidente della Repubblica, per cui nessu- 
no di loro fece un giorno di carcere, 
mentre alcuni nel frattempo avevano 
avuto modo di commettere altri reati. 


L’amnistia 


ONTRO i colpevoli, inizialmente lati- 

tanti, sebbene imputati di strage, si 
procedette a piede libero; due anni dopo 
sì smarrirono tra le scartoffie del tribu- 
nale di Caltanissetta i tre grossi fasci- 
coli del processo; promossa azione per 
legittima suspicione, la Corte di Cassa- 
zione, con sua ordinanza del 4 febbraio 
1947, disponeva la remissione degli atti 
alla Corte d’Assise di , ma an- 
che questa lettera si smarriva fra le 
pratiche evase della Procura della Re- 
pubblica di Caltanissetta. La lettera ve- 
niva riesumata soltanto dopo un’inter- 
rogazione dell'ex ministro di Grazia e 
Giustizia, on. Fausto Gullo. Il 7 aprile 
1949, dopo cinque anni dai fatti, la Cor- 
te d'Assise di Catanzaro spiccava man- 
dato di cattura contro gli imputati, ma 
il 25 dello stesso mese il mandato ve- 
niva revocato. Finalmente, nel novem- 
bre del 1949, il processo venne discusso 
presso la Corte d’Assise di Cosenza e si 
concluse con la condanna degli imputa- 
ti ad otto anni e sei mesi di reclusione. 
Contro la sentenza ricorrevano imputa- 
ti e pubblico ministero. La Corte d’Ap- 
pello di Catanzaro, respinte le richieste 
degli imputati e del pubblico ministero, 
riduceva la pena di altri due anni, ap- 
plicando alcune attenuanti. Contro la 
sentenza gli imputati ricorrevano anco- 
ra, ma la Cassazione, dopo tre anni, 
respingeva il ricorso. Come abbiamo det- 
to le condanne furono poi amnistiate. 

Don Calò non potè gioire di questa 
ennesima vittoria sulla giustizia, poichè 
quattro anni prima era morto nel suo 
letto, circondato dalla considerazione e 
dalla stima del paese e di tante illustri 
personalità siciliane, 

Con l’aggressione di Villalba la mafia 
applicava alla lettera uno dei punti ap- 
provati nella riunione di Palermo del 9 
dicembre 1943: impedire anche con la 
violenza i comizi dei partiti nazionali. 
L’altro punto (ricostituzione dei gruppi 
attivi della Sicilia) fu realizzato con la 
costituzione dell’EVIS, esercito volon- 
tario per l’indipendenza siciliana. Con 
l’EVIS la mafia si proponeva due obbiet- 
tivi: inquadrare in qualche modo e con- 
trollare le forze del banditismo che cre- 
scevano ogni giorno di più nelle campa- 
gne minacciando i feudi, e servirsene co- 
me strumento per sostenere determina- 
te posizioni politiche e sociali. La par- 
tecipazione di Salvatore GHuliano e di al- 
tri capi banda all'EVIS inaugurerà nuo- 
vi, sanguinosi metodi di lotta politica. 

Intanto le proprietà fondiarie veniva- 
no minacciate, oltrechè dal banditismo 
spicciolo, anche dalle rivendicazioni dei 
contadini reduci dalla guerra, sostenu- 
ti dai sindacati. 

Per la mafia era giunto il momento 
di ritornare nel feudo. 








NERI 


i Regalate Libri 
MONDADORI 






= —- «“ >» 
+ 
I} Si a pa 


*“ 


LE FAMOSE 
CONCUBINE 
IMPERIALI 


a cura di Ludovico di Giura 









ceccccccccccccececceccece-ceci 


Sei meravigliose storie cinesi rievocano gli incan- 
tesimi, le tenerezze e le crudeltà delle più affa- 
scinanti “concubine” imperiali, mogli legali degli 


Imperatori, che ebbero grande dignità e im 
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tanza presso la fastosa corte dei Figli del Cielo. 


Volume con copertina in seta e nylon a 12 colori, | 


32 tavole in nero e a colori 





CONQUISTA 
PELLE S.A PLLE 


di Marc Joffe 


Dagli oroscopi babilonesi ai razzi interplanetari, 
la storia dell'astronomia sino ai più recenti studi. 
L’opera raccoglie anche una vasta antologia di 
scritti dei maggiori astronomi di ogni tempo, un 
i glossario dei termini scientificiel’indice dei nomi. 


$  Volumeacura di G. De Florentiis, 


732 pagine, 438 illustrazioni, 24 tavole a colori 4 
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di C. W. Ceram 


Il filmdell’archeologia: lastoria delle grandi civil- 
tà egiziana, assira, greco-romana e precolombia-- 
na, inuna ricchissima serie di immaginietesti fino- 
ra inediti, viene qui rivissuta attraverso le vicende 
dei più illustri archeologi. Il volume è completato 
da un'appendice sui più recenti metodi di inda- 
gine e da preziosi indici e tavole cronologiche. 


Volume rilegato, 360 pagine, 
326 illustrazioni, 16 tavole a colori 
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ITALIANO 
1796 - 1861 


! acuradi Cesare Giardini 





RISORGIMENTO | 


Narrata per la prima volta dai suoi stessi prota- 
gonisti, la lunga e gloriosa epopea è qui ricostrui- 
j, taattraverso le parole dei suoi cronisti e memo- 
rialisti più illustri, dal Pepe al Balbo, dal Colletta 
al Cuoco, e inquadrata dai suoi storici più famo- 
si, dal De Sanctis al Croce, da Omodeo a Salva- 
torelli. Un'opera indispensabile a ogni italiano. 


Volume rilegato di 700 pagine, 520 illustrazioni, 
32 preziose tavole fuori testo in nero e a colori 
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GARANTITO TRE ANNI 
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Tre minuti e la barba è fatta: è Inutile dare una “ripassata"' 
perchè la lamina fiessibile e sottilissima del BRAUN COMBI 
B non dà tregua ai peli della barba! E sarete certi di 
essere veramente in ordine! Infatti col secondo rasolo - il 
rasoio laterale a ‘pettini - avrete potuto eliminare qualsiasi 
pelo lungo ed arricciato e pareggiare baffi e basette... Tutto 
questo per merito del BRAUN COMBI B: un giolello della 
tecnica tedesca per tutte le barbe! 


Confezione Lusso: L. 18.000 Confezione Piastik: L. 15.000 





ATTENZIONE! Questo marchio attesta la spe- 
ciale fabbricazione da parte della MAX BRAUN 
DI FRANCOFORTE S M. dei rasoi destinati 
al mercato italiano. Il rasoio Braun Combi A 
è fabbricato dalla Max Braun di Francoforte 
s M. per altri paesi e, non essendo a voltag- 
gio universale, funziona soltanto nelle tensioni 
MOTO e 200 250 Volts e non è garantito 
n Italia. 
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Gli Editori Riuniti presentano una strenna eccezionale: 
la prima traduzione completa realizzata nel mondo delle 


OPERE 
di Maiakovski 


Per la prima volta, il pubblico italia- 
no potrà apprezzare, in una versione 
che di ogni testo rende fedelmente i 
complessi valori poetici e ideali, la 
multiforme creazione di un poeta 
che, «con la straordinaria modernità 
della sua opera e col fascino di una 
potente personalità, domina il pa- 
norama della poesia contemporanea. 


Quattro volumi - 4.000 pagine - 24 tavole in nero 
e 24 illustrazioni a colori di Lorenzo Vespignani 


) Lire 20.000 
In tutte le librerie da questa settimana 


Editori Riuniti 


Via Sicilia, 136 - Roma 


Roma. Paola Vasquez, Diana 
De Feo e Cristiana Papa al 
ricevimento offerto dal pre 
sidente della Repubblica allo 
Scià di. Persia. in Quirinale. 





di CAMILLA CEDERNA 


OMA. Un ricevimento al Quirina- 

le in onore d’un ancor giovane im- 
peratore di cui si favoleggia la co- 
stante malinconia d’amore è forse lo 
spettacolo . contemporaneo più pitto- 
resco a cui possa capitare d’assistere. 

Tutto infatti splendeva intorno allo 
Scià di Persia la sera del 27 novembre 
nelle sale degli Arazzi, degli Staffie- 
ri e delle Battaglie a cominciare da- 
gli occhi delle signore, curiose d’in- 
contrare una piacente vittima della 


ragion di Stato. 

Gli specchi e gli ori moltiplicavano 
inoltre le fiamme dei lampadari, men- 
tre i vecchi diademi della monarchia 
mandavano scintille come i più recenti 
colliers della repubblica, l’immobile tora- 
ce dei corazzieri diveniva acciecante se 
un raggio di luce o il flash di un foto- 
grafo vi cadeva sopra, e benchè più mo- 
destamente, luccicavano come brillanti 
le goccioline di rugiada sparse sulle rose 
rosse circondate da rametti di capelve- 
nere, che guarnivano tutte le consolles 
dorate. Senza contare il lucido scatto dei 
sorrisi degli ufficiali. 

Raggiavano di felicità, senza rabbu- 
iarsi se qualcuno pestava loro la coda 
grigia, nera o viola, le grandi signore 
della repubblica (sia pure con quella 
leggera ombra costante sul viso che è 
l'amarezza d’essere arrivate con l’éclat 
della seconda giovinezza a raggiungere 
le più alte soddisfazioni mondane, co- 
me sedere a fianco d’un imperatore, 
godere di precedenze, onori militari, lu- 
singhe e naturalmente sorrisi, ma fra 
i più importanti del mondo). Si con- 
cedevano ai fotografi con autorità e an- 
che con la grazia di rondini un po’ in- 
grassate i loro mariti, per una volta co- 
lorati e lucenti anch'essi, a causa delle 
fantasiose decorazioni che riscattavano 
la funerea eleganza del loro frac. 


Le genuflessioni 


ORRIDEVANO per dovere i cerimonie- 

ri che facilitavano le presentazioni, e 
davano ordini garbati, sempre mostran- 
do almeno una ventina di scintillanti 
denti bianchi e oro. 

Altri particolari pittoreschi da aggiun- 
gere al quadro generale: le divise scar- 
latte degli uscieri, le collane portate bas- 
se sulla fronte da molte signore, le pet- 
tinature morbide e gonfie, qualche im- 
mensa parrucca, le genuflessioni davanti 
allo Scià da parte dei più bei vestiti Im- 
pero della capitale, la grande amenità 
di carattere delle signore super-vestite 


(erano le più allegre, prese da inconte- 
nibile sourire davanti ai personaggi del 
Governo), la decorazione persiana molto 
frequente al collo o sul fianco dei politi- 
ci e dei diplomatici italiani: una grossa 
stella bianca con al centro un leoncino 
d’oro munito di spada e il sole che sor- 
ge, dietro, con tutti i suoi raggi. 

Ma ancora altri elementi insoliti, oltre 
al gran caldo da serra, davano alla fe- 
sta una nota inaspettatamente equato- 
riale: erano alcune signore, che, con 
l’aiuto di penne sulla testa, frange alla 
gonna, collane fantasia lunghe quasi co- 
me loro e speciale cerone in faccia, ri- 
cordavano l'eleganza di certi capi-tribù 
africani. 


I mau-mau 


RANO l’affabile e nerissimo mini- 

stro della Liberia con la bella moglie 
avvolta in una nube di pizzo bianco, e 
il fratello dell’emiro del Kuweit, che fu- 
mava un grosso sigaro assai più chiaro 
della sua pelle, dei suoi occhi e dei suoi 
baffi sotto un candido velo trapunto di 
piccoli fiori bianchi. In numerosi gruppi 
infine, a perfezionare quest'impressione, 
da giungia, si andavano citando con una 
certa apprensione i tremendi mau-mau, 
che poi venivano additati al gran com- 
pleto, ed erano i pallidi, giovani, pre- 
stanti ’ufficiali di Fanfani”, i tecnici 
della politica estera, il cui slogan ora è: 
« Non si entra più nei mau-mau. Gli ar- 
ruolamenti sono finiti da un pezzo». (I 
mau mau sono i giovani funzionari che 
a Palazzo Chigi hanno scavalcato non 
solo i meno giovani). 

Dopo che lo Scià e 1 membri più alti 
del governo italiano ebbero attraversato 
in lento corteo le sale della Madonna, 
la sala di Augusto, la gialla, la verde, la 
blu, perchè tutti gli invitati potessero 
vedere da vicino quello che molte signo- 
re si ostinavano a chiamare semplice- 
mente ”il marito di Soraya”, essi si ri- 
tirarono nella sala degli arazzi di Lilla, 
e fu lì, proprio sotto l’arazzo disegnato 
da Boucher rappresentante una scena 
estiva, (ninfe svestite, cagnolini che gio- 
cano, fiori sbocciati e sguardi di giovani 
innamorati), che si compose il quadro 
vivente più interessante della serata. 

Elegantissimo, con una spuma di ca- 
pelli brizzolati sulle sue tempie oscure, 
lucente ai polsi e al colletto di una dop- 
pia fila di piccole palme d’oro, ruscel- 
lante di collane corte e lunghe, nastri 
colorati e croci, traversato il busto dal- 
l'insegna verde del Gran Cordone del- 
l'Ordine al merito della Repubblica, e 
coperto il lato del cuore da un tintin- 
nante festone di piccole decorazioni va- 
riate, lo Scià sedeva ad un'estremità del 
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Roma. La signora Carla 
Gronchi e lo scià Reza 
Pahlevi entrano nella sa- 
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degli arazzi di Lilla. 
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divano dorato. Dopo aver mangiato nel 
salone delle Feste pollo all’'imperiale e 
salsa di gamberi, e dopo aver bevuto 
champagne francese del ’49, ora egli te- 
neva in mano un bicchiere color topa- 
zio che era pieno d’aranciata, e con la 
grazia un po’ femminile degli uomini che 
amano molto le donne, ogni tanto si 
chinava alla sua sinistra verso la signora 
Fanfani. Tranquilla, cordiale, vestita di 
nero con una striscia di ermellino alla 
scollatura e guanti di raso nero, essa 
aveva l’aria di trovarsi perfettamente a 
suo agio. 

A fianco della signora Fanfani, sedeva 
il presidente del Senato Cesare Merza- 
gora, il cui sparato era allietato diago- 
nalmente da venti centimetri di gros- 
grain giallo oro; alla sua sinistra la si- 
gnora Leone, moglie del presidente della 
Camera, e il suo vestito era. rosa come 
un sorbetto, la sua testa giovane, picco- 
la, graziosa. Su una poltrona a fianco 
dello Scià, stava la signora Merzogora, 
molto autorevole in un abito viola, con 
sciarpa di velluto turchese e diamanti 
sulla gola. Andava e veniva dal gruppo 
seduto la padrona di casa signora Carla 
Gronchi, tutta in grigio. 

L'illuminazione piacevole della sala 
scaldava i volti di queste persone d'éli- 
te, intenerendoli, e faceva risaltare i va- 
ri colorì per caso tanto bene accostati. 
E li si vedeva chinar la testa, sorridere 
in silenzio, o piacevolmente sussurrare, 
come se il tema del quadro vivente, lì 
sotto l’arazzo bucolico, fosse ”conversa- 
zione amabile in società, alla presenza 
d’un sovrano straniero”. 

Ogni tanto lo Scià s'alzava davanti 
alla signora che gli stavano presentando 
e a cui egli parlava con estremo distacco 
e apparente grande interesse. Più d'una 
volta avvenne che la più timida fra le 
signore, dopo avergli promesso in fran- 
cese assurde visite in Persia, augurato 
balbettando un felice soggiorno in Italia, 
e fatto l’inchino, assolutamente trauma- 
tizzata dall’incontro, prima d’andarsene 
del tutto desse la mano ai presidenti 
Gronchi e Fanfani, e anche a loro, tutta 
accaldata, facesse ben profonda, la ri- 
verenza. 


Fanfani sorride 


ENTRE dietro al gruppo seduto c'era- 
no personaggi che per il loro colorito 
sul grigio si sarebbero detti tutti di fe- 
gato sensibile, e invece erano le perso- 
nalità al seguito dello Scià (tra cui un 
ambasciatore, un gran cerimoniere, un 
colonnello, un senatore e il suo medico 
personale), in piedi, davanti al divano 
Louis XV stavano il presidente della Re- 
pubblica e il presidente del Consiglio. 
Non si spegneva mai il sorriso così co- 
stantemente amabile da parere addirit- 
tura frivolo sulle labbra del presidente 
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Vincenzo Cardarelli. in" 
Quirinale. A] ricevimen- 
to offerto da Granchi era- 
no presenti 1.500 persone. 


Gronchi, che, quale illustre e autorevole 
campione delle human relations girava 
continuamente gli occhi all’ingiro, salu- 
tava uno e interpellava un altro, baciava 
la mano a una signora e allargava anco- 
ra di più il sorriso. Meno disinvolto ma 
spesso sorridente anche lui era l’on. 
Fanfani, che starebbe benissimo a caval- 
lo e fa miglior figura quando è in tri- 
buna o in ginocchio, piuttosto che in pie- 
di in un salone perchè è di busto lungo. 
Decisamente divertito l'ingegner Enrico 
Mattei si spostava da un gruppo all’al- 
tro, con la grande stella persiana appe- 
sa a un fianco. 


Il buffet 


L GRUPPETTO sotto l’arazzo rappre- 

sentante Bacco e Arianna era meno 
uniformemente brillante: solo l’on. Pella 
infatti sorrideva soddisfatto, di sè, pareva, 
e dell’ambiente circostante. Piccioni ave- 
va invece la sua solita aria malinconica, 
anche Scelba sembrava poco soddisfatto 
e incline all'isolamento. Mentre poco più 
in là Pacciardi, che compariva in pub- 
blico per la prima volta dacchè non è 
più leader, era d’aspetto euforico, simile 
in questo all’on. Leone, che spiegava a 
un vicino come la Messa lui la perdesse 
ogni tanto, perchè è per natura ”un na- 
poletano lungodormiente”. L’on. An- 
dreotti, con andatura e sguardo da gat- 
to, lo vidi passeggiare più di una volta, 
al largo dai gruppi ufficiali. 

Il garbato attacco al grande buffet da 
parte dei 1500 invitati sottolineò come 
al solito la classe dei ricevimenti in Qui- 
rinale. Gli invitati appartenenti al mon- 
do politico e diplomatico, all'alta buro- 
crazia, e alla letteratura (si incontraro- 
no alcune note signore letterarie, si vide 
in carrozzella, dietro uno smoking a pre- 
stito e ossequiato da pochi, il poeta Vin- 
cenzo Cardarelli), non avevano quell’ap- 
petito da profughi proprio al pubblico 
d'altri ricevimenti ufficiali (presidenza 
del Consiglio e ministero degli Esteri). 
Come sempre ai ricevimenti in Quirinale 
si notò la mancanza dei rappresentanti 
del cinematografo, del teatro e dell’arte 
lirica. Pochi anche i rappresentanti del- 
l’ozio raffinato o del gran tumulto mon- 
dano. 

A mezzanotte si concluse così la pri- 
ma giornata dello Scià che era sceso 
dalle nuvole a Ciampino nove ore pri- 
ma, accolto da ventun colpi di cannone, 
da otto battute del suo inno nazionale 
e otto di quello di Mameli, dalle strette 
di mano delle più alte autorità italiane 
in tight e cilindro, dal devoto baciama- 
no dell’ambasciatore iraniano, e dal li- 
scio selciato di un tratto dell'Appia Nuo- 
va, rinnovato apposta per lui. Il giorno 
dopo si susseguirono a ritmo serrato gli 
Scià-parties: il 28 colazione a Castelpor- 


Roma. Reza Pahlevi, Gi 

vanni Gronchi e Aminto- 

re Fanfani al ricevimento 68 

di giovedì 27 novembre. 99 
eri 


ziano, prànzo intimo al Quirinale, "Eli- 
sir d'amore” al teatro dell'Opera, con 
presentazione all'imperatore della gra- 
ziosa Rosanna Carteri nelle vesti di Ami- 
na. Il 29 colazione a Palazzo Braschi of- 
ferta dal sindaco di Roma, pranzo a villa 
Madama, offerto dal presidente del Con- 
siglio e dalla signora Fanfani. Il 30 co- 
lazione a Livorno al Circolo Ufficiali of- 
ferta dal capo di stato Maggiore della 
Marina, pranzo all'ambasciata dell'Iran, 
offerto da Sua Maestà Imperiale lo Scià. 
E il primo di dicembre salita al cielo del- 
lo Scià in forma semiufficiale a Ciampi- 
no Ovest. I 

Sono stati cinque giorni di gran caro- 
sello mondano per le personalità ufficiali, 
i politici, 1 diplomatici, i burocrati e le 
loro consorti. Su la tuba, giù la tuba, 
dentro la tuba nella sua fodera di pla- 
stica, via i calzoni rigati, su quelli de) 
frac, no ll gilet grigio, qui quello bianco, 
avvitare la perla dello sparato, fuori le 
decorazioni, dov'è il leone. persiano? 
questa al posto della cravatta, quella lì 
a tracolla, quest'altra in vita. Per le si- 
gnore le trasformazioni sono state meno 
faticose: vestito alla caviglia, vestito da 
sera corto, collana intorno al collo, col- 
lana pendente sulla fronte, il nuovo 
esercizio dell’inchino, e in più, lo stimo- 
lante divieto di non pronunciare mai il 
nome di Soraya nei pressi di Reza. 


Profumi e petroli 


® 

ER gli addetti al cerimoniale, la 

visita dello Scià ha significato un af- 
fascinante studio di precedenze a tavo- 
la, davanti a una porta, o nel corteo 
delle macchine, e distanza vera da osser- 
vare rigorosamente (otto, e non meno, 
metri tra il presidente Gronchi e la sca- 
letta dell'aereo dello Scià, venti, e non 
di più, i metri di distanza tra la mac- 
china del questore di Roma e il resto 
del corteo). 

Alla base dei brindisi e dei discorsi 
quotidiani s'è ritrovato sempre il pro- 
fondo affetto tra l’Italia e l'Iran, la re- 
ciproca collaborazione, il consolidamento 
delle relazioni già esistenti, la difesa del- 
la libertà, l’unità d’intenti e d’azione, il 
popolo erede d’una delle più alte cul- 
ture (tanto europea che orientale). E 
naturalmente l’accordo sul petrolio. Di 
petrolio ai ricevimenti finirono a di- 
scorrerne perfino le signore, che se vole- 
vano parlare dell'imperatrice lontana e 
degli occhi tristi dell’imperatore, dove- 
vano farlo a bassissima voce. Allora chi- 
navano la testa sulla spalla della vicina, 
cercando d’indovinare il profumo che vi 
aleggiava intorno. I più affascinanti, se- 
condo loro, i più secchi e persistenti, non 
venivano più estratti da fiori o da so- 
stanze animali, ma proprio dall’aroma- 
tico petrolio. 
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Prendete l’iniziativa 


Non dev'essere troppo difficile 
suggerire che per fine d'anno 
una portatile Olivetti vi farebbe piacere. 


Ringrazierete con la prima lettera 
che scriverà per voi la Lettera 22, 
poi con molti anni di riconoscenza, 


Olivetti Lettera 22 


La Lettera 22 è la macchina per scrivere portatile 
resistente alla mano meno esperta, leggera, di facile uso, 
di nitida scrittura e di allineamento costante. 


modello LL lire 42.000 +1.c.£ 

Rivolgetevi ai negozi Olivetti e a quelli di macchine per ufficio, 
elettrodomestici e cartolerie che espongono la Lettera 22, 
Oppure, inviando l’importo, direttamente a 

Olivetti - D.M.P., - via Clerici 4, Milano 

In dono a coloro che acquisteranno la macchina 


entro il 6 gennaio 1959 
verrà offerta una elegante cartella per corrispondenza. 
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Il suo terzo uomo è onesto come 
Lindstrom, artista come Rossellini, 
ma ha anche un castello in Svezia 





di MINO GUERRINI 


OMA. Ingrid Bergman e Lars Schmidt stanno 

per sposarsi. Il loro matrimonio, in un primo 
tempo previsto per la prossima estate, non è anco- 
ra stato fissato: Ingrid attende che venga ezio- 
nato il divorzio con Rossellini. Chi è Lars Schmidt? 
Fino a pochi mesi fa si sapeva di lui soltanto che 
è svedese, che ha qualche anno di più di Ingrid, 
che le ha regalato un'isola, che si occupa di pro- 
durre spettano teatrali, che ha importato diretta- 
mente dalla Svezia gli abeti della sua villa fran- 
cese, che ha comprato un appartamento a Londra 
nel rione di Kensington dove andranno gli sposi. 

Fino a qualche mese fa, dunque, si sapeva ben 


nale ” ”., Era logico che un settimanale di cul- 
tura mandasse un suo redattore ad interrogare 
l’impresario che in questo momento ha una mezza 
dozzina di sue produzioni rappresentate nei mag- 
giori teatri pari e che, ultima fatica, ha prepa- 
rato "Due sull’altalena” con Annie Girardot e Jean 
Marais, diretto da Luchino Visconti. Più stupefa- 
cente è invece il tono delle risposte dell’impresa- 
rio svedese. Schmidt ha tenuto a presentare se stes- 
so e i propri gusti artistici con una franchezza che 
rasenta la brutalità. Ecco alcune sue frasi: « Quan- 
do il pubblico non viene a teatro significa che la 
commedia non è bella ». « Esiste un solo tipo di 


poco del suo carattere. Ma al principio dell’autun- 
no, Schmidt ha concesso un’intervista al settima- 


Opinioni del genere possono lasciare 

perpiano chi le ascolta, ma suonano par- 
ticolarmente stonate a Parigi, che resta 
ancora la capitale della cultura europea. 
A Lars Schmidt ha infatti risposto, con 
un articolo traboccante di sdegno, il 
grace drammaturgo moderno Eugenio 
onesco. Ionesco rileva che se tutti gli 
impresari seguissero il credo artistico 
di Schmidt, nè i lavori di Beckett nè 
quelli di Osborne sarebbero mai stati 
rappresentati, e le scene francesi ed in- 
glesi sarebbero state private dei fenome- 
ni La interessanti di questo dopoguerra. 
« Sciocchezze e banalità, avvilimento del 
gusto », questo è il giudizio di Ionesco 
sulle opinioni di Schmidt. 

Accortosi della gaffe commessa, il pro- 
duttore non ha replicato. (« Perchè chia- 
marlo produttore », aveva scritto Ione- 
sco, « quando non produce proprio nulla, 
ma si limita a sfruttare le creazioni de- 

li altri? »), Il ritratto di se stesso che 

a offerto attraverso le colonne di 
”Arts”, tuttavia resta. Noi sappiamo or- 
mai chi è l’uomo che occupa il cuore di 
Ingrid Bergman. E’ un uomo attento e 
ordinato che crede nel progresso della 
tecnica, nella forza del denaro e nel- 
l'efficacia della pubblicità: il tipico "self 
made man”, colui che s'è fatto da solo, 
costruito sul modello degli uomini di 
successo visti in America, paese in cui 
egli ha soggiornato per molto tempo. 


La in Italia 


CCO dunque lo sposo: un uomo me- 
dio, senza troppa fantasia e probabil- 
mente con molta grettezza. Quanto alla 
sposa, anche Ingrid Bergman ci ha ri- 
servato in questi ultimi mesi delle sor- 
prese. A Parigi, quando qualcuno in sua 
resenza lascia cadere il nome dell'Ita- 
ia oppure qualsiasi riferimento al no- 
stro paese, Ingrid Bergman socchiude gli 
occhi e corruga le sopracciglie nel gesto 
tipico che aoliziande: « Vi prego, non 
parlatemene ». Ai giornalisti ha detto 
che il nostro è un paese pieno di miseria, 


ricordars 


di infelicità e di rumori. Le sue parole 
avrebbero certamente avuto un maggio- 
re accento di verità se non fossero sta- 
te simili a quelle dette quasi dieci anni 
fa, ai tempi della sua fuga dall'America, 
a proposito di Hollywood. Ecco ciò che 
diceva allora: « Il disagio che avvertivo 
ad Hollywood aumentava di giorno in 

orno... Ero stanca di fare sempre film 

llo stesso genere... Hollywood può es- 
sere un terribile luogo di solitudine... 
con questo non intendo dire che a me 
non piacesse Hollywood, non sarei sin- 
cera. Mi ha aperto una meravigliosa car- 
riera e mi ha fatto guadagnare molti de- 
nari. Di questo non posso che serbare 
gratitudine. Ma i soli discorsi che laggiù 
si sentivano riguardavano soltanto que- 
sto o quel produttore, o le tasse eccessi- 
ve o il film che una certa persona stava 
girando. Era una cosa addirittura oppri- 
mente! ». E dopo qualche anno di per- 
manenza in Italia aggiungeva: « In ogni 
caso, Roma è esattamente il contrario di 
Hollywood, e questa è la ragione per cui 
la trovo così interessante. Conosco arti- 
sti, scrittori, monaci, ufficiali di polizia, 
corridori di automobili, mendicanti. So- 
no tutti amici di Roberto e rendono la 
mia casa in Italia viva e ricca di inte- 
resse », 

Le nozze Schmidt-Bergman, rischie- 
rebbero dunque di sembrare soltanto 
l'unione quasi patetica d'un uomo me- 
diocre con una donna troppe volte de- 
lusa, se a questo punto non ci fosse un 
parteniane degno d’essere approfondito. 

i tratta di qualcosa che chiameremo 
”complesso familiare”, ed è una strana 
angoscia di cui la Bergman sembra con- 
tinuamente sofferente. Ci spieghiamo 
meglio. Quand’era ad Hollywood, la sua 
era una famiglia modello, come gli agen- 
ti pubblicitari mettevano orgogliosa- 
mente in risalto; quando è venuta a Ro- 
ma, era chiaro in lei il desiderio di 
crearsi una nuova vita e una nuova 
famiglia. Adesso, anche la sua terza av- 
ventura matrimoniale, si tinge di colore 
familiare: e Ingrid, più che in preda ad 
una passione travolgente, sembra indaf- 


successo a il teatro, quello finanziario». «B 
che il teatro è soprattutto spettacolo ». 


farata a crearsi un nuovo e più stabile 
focolare. Un desiderio naturale, questo, 
in una donna di 44 anni; ma nei più ma- 
liziosi sorge il sospetto che questa spe- 
cie di complesso familiare non sia altro 
che la giustificazione, l’alibi a scoppio ri- 
tardato, dei suoi trasferimenti da un uo- 
mo all’altro. La sua sete d’avere una fa- 
miglia stabile sarebbe dunque il moven- 
te delle sue avventure. Per chiarire que- 
sto particolare non rimane che seguire 
attentamente la parabola amorosa d’In- 
rid Bergman, dall’adolescenza svedese 
fino all'autunno parigino, tenendo conto 
soltanto della donna e non dell’attrice. 


Il treno Rossellini 


L di sopra della porta dell’aula più 
rande dell’antica università di Upsala 
n Svezia, sono incise sul muro queste 
parole: « Tanka fritt ar stort, men tanka 
ratt ar storre ». Cioè: « Pensare libera- 
mente è bello, ma pensare giusto è an- 
cora più bello ». Non c’è svedese che non 
conosca e ricordi questa massima. In 
articolar modo Ingrid Bergman che, 
ontana dal suo paese, l’ha sempre con- 
servata nel suo cuore, dandole addirit- 
tura il valore d’un credo morale. A una 
donna latina può forse sembrare assur- 
do un atteggiamento votato alla giusti- 
zia più che alla libertà, ma chi conosce 
l'angoscia dei paesi del nord Europa, an- 
che e soprattutto di quelli più moderni, 
come la Svezia, non se ne sorprende, 

Il criterio del "pensare giusto” ha do- 
minato la vita amorosa di Ingrid Berg- 
man, Il suo primo matrimonio col dottor 
Peter Lindstrom è il risultato d’una coe- 
renza che la giovanissima Ingrid aveva 
già mostrato nella sua vita di fanciul- 
la della periferia di Stoccolma, nel- 
le sue prime prove d’attrice e nei 
suoi atteggiamenti di donna che la- 
vora e guadagna. Lo sposo rappre- 
sentava per lei un primo passo avanti 
sulla strada della borghesia cui per na- 
scita non apparteneva. Anche se in Sve- 
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zia manca una netta separazione fra 
le diverse classi, c'è però una precisa di- 
stinzione fra i ceti: con le nozze, Ingrid 
passava dalla condizione di stellina del 
cinema svedese a quella di rispettabile 
moglie d’un molto quotato specialista. 
Naturalmente, questo calcolo non è sta- 
to l’unico incentivo nel decidere la gio- 
vane al matrimonio;'ma deve comunque 
aver avuto il suo peso. 

Ancor oggi Ingrid è convinta che la 
rottura da Lindstrom e la sua avventu- 
rosa fuga in Italia per trovare rifugio 
fra le braccia di Rossellini siano state so- 

rattutto una fuga da Hollywood. Quel- 
o che a molti è sembrato uno dei più 
scintillanti romanzi d’amore del secolo, 
si riduce dunque alla rivolta intellettua- 
le d'una attrice delusa contro una cine- 
matografia come quella americana, in- 
capace di soddisfare la sua sete di parti 
non convenzibnali. « Il mio matrimonio 
con Lindstrom », ha confessato Ingrid 
qualche mese fa a un giornalista, « non 
era, per la verità, troppo infelice, ma 
non era neppure molto felice. Io sentivo 
che non potevo passare tutta la vita ad 
incarnare sullo schermo, delle donne 
tanto belle che buone. Desideravo altri 
ruoli: donne davanti a situazioni diffici- 
li, donne angosciate con terribili proble- 
mi di coscienza, addirittura delle prosti- 
tute. Quando dicevo questo, a Holly- 
wood mi si rispondeva che avevo torto, 
che dovevo restare fedele al mio pub- 
blico, che la folla mi amava perchè rap- 
presentavo un certo tipo di donna. Ma 
io non ne potevo più. Bisognava che 
partissi ». Questo ha detto l’attrice sve- 
dese, senza pronunciare mai il nome di 
Rossellini. Il regista italiano non è dun- 
que più il bruno latino che rapisce la 
bionda svedese, ma soltanto una specie 
di treno che è servito per portare la 
Bergman dalla California a Roma, dalle 
corazze di Giovanna D'Arco ai vestiti 

+ stracciati della Pe del campo di 
concentramento di Fraschette, come 
l'abbiamo vista in "Stromboli”. 

Eppure, esaminando i fatti, anche chi 
conosce bene l’attrice e il regista italia- 
no, ha la sensazione che Ingrid dica la 
verità. La prima volta che scrisse a Ros- 
sellini, non l'aveva mai visto e non sa- 
peva nulla di lui, a parte il fatto che ave- 
va diretto ”Paisà” e ”Roma città aperta”. 


Il conigli etto gigante 


O VISTO i suoi film», diceva nella let- 
tera, «e ne sono rimasta colpita al 


punto che io desidero, più d'ogni altra. 


cosa, recitare con lei: perciò, se avrà una 
parte da affidare ad un'attrice che non 
sa dire nulla in italiano all’infuori del- 
le parole: "Io ti amo”, sarò felice di la- 
vorare per lei ». Qualche mese più tardi 
trovò il modo d’incontrare il regista a 
Parigi e lì Rossellini ebbe una battuta 
felice che la commosse. Rossellini, in- 
fatti, non conoscendo l’inglese, s'era ri- 
volto ad un amico perchè gli insegnasse 
qualche complimento corrente. L'amico, 
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ignorando a chi dovesse essere rivolto, 
gli aveva suggerito un solo vezzeggiati- 
vo: « Coniglietto ». Così accadde che a 
Parigi Rossellini dicesse alla Bergman: 
« Coniglietto »; e l’attrice svedese, che 
per tutta la vita s’era sentita a disagio 
per l’alta statura, la lunghezza dei piedi 
e la robustezza delle mani, si sentì stra- 
namente turbata. Con quella sola parola, 
Rossellini aveva fatto breccia nella sua 
femminilità. 


Lo spasimante morale 


LLA rivolta contro i sistemi commer- 

ciali della produzione americana, s’ag- 
giungeva quindi l’attrazione per il bru- 
no italiano. E’ doveroso tuttavia notare 
che Ingrid Bergman non ebbe momenti 
d’abbandono col suo nuovo amico nè a 
Parigi nè a Hollywood, dove s’incontra- 
rono qualche settimana dopo. Fu soltan- 
to a Roma, in un appartamento dell’Ho- 
tel Excelsior che il loro amore divenne 
una cosa viva: a Roma, dove Ingrid era 
venuta per girare ”Stromboli”, dopo 
aver litigato duramente con la sua casa 
produttrice e rotto brutalmente i rap- 
porti col marito. Alle spalle non lasciava 
dunque una situazione ambigua, ma una 
frattura profonda: quest’'è un altro 
esempio di quello che Ingrid Bergman 
intende per lealtà, secondo l’insegna- 
mento della massima incisa nella pietra 
grigia di Upsala. 

Ingrid ha incontrato Lars Schmidt per 
la prima volta il giorno stesso della par- 
tenza di Rossellini per l’India, nell’otto- 
bre del ’56. Tornando da Orly, dove Ro- 
berto era salito sul Clipper per Nuova 
Delhi, l’attrice era salita in ascensore 
nella sua camera dell'Hotel Raphaél. 
Nell’ascensore, oltre al lift c’era anche 
un uomo alto, biondo, dai capelli lun- 
ghissimi che gli scendevano a scalino 
sul colletto della camicia: Lars Schmidt, 
che da san giorno abitava in una ca- 
mera del terzo piano. Il mattino dopo si 
sono incontrati di nuovo, nel salone del- 
la sarta Cocò Chanel, e Ingrid ha inco- 
minciato a notare quell'uomo che sem- 
brava guardarla fissamente, dietro le sue 
lenti fortemente graduate. Il giorno stes- 
so si sono ancora rivisti: erano fra i do- 
dici invitati ad una cena organizzata do- 
pa la prova generale di "La gatta sul 
tetto ta scotta” e sono stati finalmente 
presentati. 

Fin dai primi incontri Ingrid potè am- 
mirare soprattutto due qualità del suo 
nuovo amico: la rettitudine e la since- 
rità. « Mi ha amato fin dal primo mo- 
mento che mi ha vista », ha confessato 
più tardi l'attrice svedese, « ma ha avu- 
to la costanza di non dirmelo mai, di 
non accennare mai a questo fino a quan- 
do, un anno più tardi, Rossellini non è 
tornato dall’India. Quel giorno sono stata 
io a telefonargli ». Nella camera nume- 
ro 24 dell'Hotel Raphaé!, durante la not- 
tata, c'era stata fra Rossellini e la mo- 
glie, una specie di resa dei conti e In- 
grid, convinta d’avere operato ormai una 


Roma. ottobre 1957. Ingrid 


Bergman osserva la colla 
na regalatale dal secondo 


marito, Roberto Rossellini 


chiara saldatura col proprio passato, po- 
teva finalmente pensare all’avvenire e, 
prima cosa, telefonò a Schmidt. 

Ancora una volta l'attrice dimostrava 
uno straordinario controllo di se stessa. 
La femmina innamorata e tremante, la 
moglie ferita dalle avventure indiane di 
Rossellini, non trova più posto in que- 
sto quadro. C’è invece una donna auto- 
ritaria e sicura, che confonde la fedeltà 
al marito con la sola fedeltà fisica. An- 
che se nel suo animo Ingrid volgeva le 
sue carezze ad un altro uomo, il suo 
autocontrollo le aveva impedito ogni 
momento d’abbandono se prima non 
avesse definito la situazione con Roberto. 

Due mesi più tardi, sfidando il gelo 
dell'inverno svedese, vi fu il viaggio dei 
due nuovi fidanzati nella loro patria. 
Lars mostra a Ingrid via dell’Arca- 
dia a Goteborg, la città dov’è nato, una 
strada tutta di sua proprietà, compresi 
i marciapiedi, e col diritto d’impedire il 
passaggio a chi non gradisce. A Stoccol- 
ma, Ingrid conduce per mano il fidan- 
zato nella borgata dove è nata e mostra 
la casa dove sua madre è morta e la 
finestra a cui s’affacciava quando pic- 
cola e tremante di paura e di solitudine 
attendeva il ritorno del padre, un can- 
tante che lavorava nei caffè. 


Ritorno alle origini 


OPO una sosta nel castello di Larum, 
dove i genitori di Lars vivono circon- 
dati da migliaia d’ettari di boschi di lo- 
ro proprietà, i due fidanzati o al 
termine del loro vagano: Fielbacka, pic- 
cola isola. E’ il regalo che Lars fa alla 
sua futura sposa. Un'isola intera, tutta 
er loro, su cui fuggire ogni volta che 
è necessario. 

Ecco dunque la parabola amorosa di 
Ingrid Bergman. Può sembrare un po’ 
tortuosa la sua ansia di voler agire per 
tempi staccati, di ordinare secondo un 
piano preciso i propri momenti d’ab- 
bandono, ma per capirla bisogna ricor- 
darsi che per una donna svedese è più 
logico pensare giustamente che pensare 
liberamente. Greta Garbo, che s’avvol- 
ge d'una riservatezza aspra e angoscio- 
sa, e Anita Ekberg che dimena i fianchi 
nei night-club e porge il proprio seno co- 
me un fiore trionfante, sono due eccezio- 
ni: è piuttosto Ingrid ad appartenere al- 
la normalità. Adesso, alla fine della sua 
giovinezza, giunge con i tre bambini 
avuti da Roberto, con il ricordo di due 
famiglie alle spalle, nei ranghi dell’ari- 
stocrazia terriera svedese: il posto che 
avrà al fianco di Lars è già stato della 
sua prima moglie, la baronessa Dickson. 
In fondo non è stato il cinema a tra- 
sformare la Bergman. Ingrid è sempre 
rimasta legata al paese in cui è nata e 
alla gente di casa sua: non stupisce che 
oggi ritorni alla Svezia e a un marito 
svedese. Magari conservando, nel fondo 
dell'animo, un senso d’astio per gli anni 
passati nella casa dei Parioli, nella villa 
a Santa Marinella e a Cinecittà. 





Un bellissimo regalo è anche 





un apparecchio, 
Zeiss lkon A. G. Stuttgart 
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La vostra coperta di Somma è così morbida, 


così calda perchè è fatta di una lana speciale: & coperte di 
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la famosa lana d'Australia, 


E nel tepore della coperta di Somma 
il sonno nasce tranquillo, ben protetto, 
veramente ristoratore, 
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Un regalo a chi si abbona a 


L’Espresso 


A coloro che effettueranno un abbonamento annuo entro il 15 gennaio 1959 
“L'Espresso” offre in dono a scelta uno dei seguenti volumi fuori commer 
cio, appositamente editi quale omaggio per i nostri abbonati: 


PAUL BLANCHARD 
DEMOCRAZIA E CATTOLICESIMO 
IN AMERICA 


Un saggio politico di grande attualità sulla penetrazione delle organizzazioni 
cattoliche nella società americana 


ANTOLOGIA DEL GRANDE ATTORE 


A cura di Vito Pandolfi 


Kaccolta di memorie e di saggi dei grandi attori italiani dalla riforma goldo- 
niana ad oggi, preceduta da scritti critici dei maggiori studiosi dell’epoca e da 
una introduzione storica. Volume di 535 pagine con 46 illustrazioni fuori testo 


CHAPLIN E LA CRITICA 
A cura di GLAUCO VIAZZI 
Antologia di saggi, bibliegrafia ragionata, iconografia e filmografia. Volu- 


me di 558 pagine con 20 iliustrazioni fuori testo 


FOSCO MARAINI 


ORE GIAPPONESI 
U-»'inchiesta sul Giappone moderno, la sua civiltà le sue contraddizioni spi 


rituali e politiche dopo la guerra e la sanguinosa sconfitta. Volume di 575 
pagine con 154 illustrazioni fuori testo 


ALFONSO VINCI 


SAMATARI 


Un avvincente racconto di viaggi nelle misteriose. regioni dell'Orinoco e del 
l'Amazzenia. Volume di 390 pagine con illustrazioni in bianco e nero 


Abbonatevi all''ESPRESSOT e regalate un abbonamento ai vostri 
amici - Offrirete due doni in uno TTALIA: L. 5000 - ESTERO: L. 7.000 


Gli abbonamenti si raccolgono anche presso la libreria Feltrinelli di Roma 
Via Uffici del Vicario, 16-17 e ta libreria Feltrinelli di Milano Via Manzoni, 20 





PIÙ FORTE DEL MALE 





Nella storia dell'umanità 
gli uomini più eletti 
emergono sempre 
nella lotta contro il male 
in nome della civiltà e del progresso. 
La Lederle che lavora per il bene dell'umanità 
si serve oggi di questi uomini 
per la continuazione della sua lotta 
in favore del benessere di tutti. 


VE "le 





la Lederle 
è la Divisione Farmaceutica della 
AMERICAN CYANAMID COMPANY 
uno dei più grandiosi complessi 
chimico - industriali oggi esistenti. 
Con le sue numerose Divisioni essa fornisce, 
oltre ai prodotti farmaceutici, 
migliaio di prodotti diversi 
a centinaia di industrie : 
dai prodotti chimici per uso industriale 
ai composti organici puri 
dai fertilizzanti agli insetticidi 
dalle fibre tessili ai coloranti 
doi laminati plastici gi minerali 
dai prodotti chimici per l'agricoltura 
agli esplosivi. 
La Cyanamid possiede decine di grandiosi 
stabilimenti di produzione 
negli U.S.A. e all'estero. 
La Sezione Ricerche della Cyanamid 
è considerata la più importante del mondo. 
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Questa settimana su 
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* Il secondo capitolo 
dell’inchiesta sulla gelosia 





* I regali di Natale: idee e sug- 
gerimenti per lui e per lei 


* La ricostruzione ora per ora 
del delitto Fenaroli 


x ll problema della poliomielite 
quello dei rumori nelle grandi 
città; la vita di Vittorio Gas- 
sman,il racconto, la moda, e al- 
tri servizi di grande interesse 








di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. Nello scorso numero abbiamo esposto 

quali sono le critiche che l’opinione pubblica 
laborista ed i giornali di centro sinistra fanno alla 
regina, alla famiglia reale, all'ambiente che circon- 
da Buckingham Palace. Sono critiche che si fanno 
di anno in anno più frequenti e che, particolar- 
mente ad opera degli ”angry young men”, la nuo- 
va generazione d’intellettuali che amano chiamarsi 
"giovani uomini arrabbiati”, vanno al di là delle 
persone fisiche di Elisabetta e dei suoi familiari 
per rivolgersi all’istituto monarchico in se stesso. 


In questo secondo capitolo daremo alcuni esempi di quel- 
la che potremo chiamare la maldicenza blu, dovuta preva- 
lentemente ai membri dell’aristocrazia e della classi alte, i 
quali hanno spesso nei confronti della casa reale un lin- 
guaggio che nessun inglese dei ce\ì popolari oserebbe tenere, 

Prima sarà però interessante domandarsi: Quando s'è ini- 
ziato il processo alla regina ed alla monarchia inglese? E’ 
chiaro innanzitutto che si tratta d'un fenomeno relativamen- 
te recente. Ancora fino a qualche anno fa la casa reale era 
per gli inglesi qualche cosa d'assolutamente sacro e intoc- 
cabile, Un episo io basta a dare la misura di questo cambia- 
mento. Vent'anni fa un soldato dell’esercito inglese udì ca- 
sualmente uno sconosciuto pronunciare una frase insolente 
nei riguardi di due membri della famiglia reale. In un im- 
peto d’ira, il militare aggredì l’'imprudente e gli sferrò con 
tutta la violenza di cui era capace, un pugno che l’uccise. 
Nel processo che seguì l’uccisore fu riconosciuto colpevole 
d’omicidio preterintenzionale. Il giudice dichiarò: « Per 
quanto non si possa dire che voi abbiate l’attenuante d'una 
provocazione molto grave, è chiaro che nella vostra qualità 
di militare in uniforme, non potevate esimervi dal far qual- 
cosa coi vostri pugni ». L’imputato fu rimesso in libertà, con 
due anni di condizionale. 

Diciannove anni più tardi un prepaiioa della Lega dei 
Fedeli all'Impero schiaffeggiò nella pubblica via un Pari, 
Lord Altrincham, che aveva rivolto alla regina Elisabetta 
critiche definite da quasi tutta la stampa ”intollerabili”. 
L'aggressore fu processato sotto l'accusa d’« aver turbato la 
pace ». Il giudice si sentì in dovere di dichiarare: « Suppon- 

o che il 95 per cento degli inglesi abbia reagito con estrema 
indignazione alle grossolane calunnie di Lord Altrincham ». 
Tuttavia lo condannò alla multa simbolica d’una sterlina. 


IL SOCIALISMO TRADITO 


IU' difficile è dire con precisione quando abbia cominciato 
a prodursi questo earibiamvento nell'opinione pubblica in- 
glese. L’unica cosa che si può dire con certezza è che essa è 
cominciata durante il regno di Elisabetta II, e che s'è mani- 
festata in maniera appariscente negli ultimi due anni, da 
quando cioè il "Daily Mirror” pubblicò alcune inchieste sul- 
le ricchezze e sulle amicizie della regina, per deplorare che 
le prime fossero troppo vaste e le seconde troppo ristrette. 
Da allora le critiche si sono fatte più violente e serrate, fin- 
chè s’arrivò alle accuse di Lord Altrincham, antipatiche per- 
chè mancavano il bersaglio principale (la corte) e si concen- 
travano invece sulla personalità d'una donna, evidentemente 
volonterosa, nonostante le sue perdonabili limitazioni. 
Abbiamo cercato di stabilire la settimana scorsa che la re- 
gina Elisabetta non ha fatto nulla per meritarsi queste cri- 
tiche personali. Ella non è meno virtuosa della regina Vit- 
toria e non assomiglia affatto ai suoi avi georgiani, che era- 
no dissipati e bizzarri. Anzi, sarebbe impossibile immagina- 
re una donna più adatta a regnare senza governare, a dare 
ad una nazione un attraente e sensibile volto femminile. 
Hanno definito Elisabetta una "career woman” perfettamen- 
te riuscita, il modello delle donne che fanno carriera e com- 
etono vittoriosamente con gli uomini. La sua vita privata 
è impeccabile; il suo fisico ha una resistenza ferrea: la sua 
efficienza è sorprendente. ; È 
I brani di Priestley e di Osborne che noi abbiamo trascrit- 
to indicano che la regina sta facendo le spese d’un diffuso, 
generico malcontento. E non è un caso che le pini critiche 
siano state formulate circa due anni fa; perchè fu proprio 
allora che questo malcontento cominciò confusamente a ma- 
nifestarsi. AI fasto, all’euforia dell’incoronazione era suben- 
trata la delusione. Fu chiaro a tutti che ormai era finita per 
sempre. L'Inghilterra non era più il "golden land of oppor- 
tunity”, il paese dorato dalle infinite possibilità, ma solo un 
paese mediocremente confortevole; quanto alla sua supre- 
mazia politica, il suo magistero poteva essere soprattutto 
morale, Molti animi si lasciarono invadere dall'amarezza. 


LE PRIME ACCUSE 


GIOVANI ridettero la perduta carica emotiva alle parole 
”anger”, ”angry”. Prima, « it makes me angry » significava 
solo « mi secca, m’annoia »; ora significa « mi fa veder rosso ». 
Questa carica di collera inglese è diventata tanto forte che 
non si riesce a trovare una traduzione soddisfacente di Look 
back in Anger”, il titolo del primo dramma di Osborne. 
I giovani erano angry” perchè l'Inghilterra non offriva 
alcuna prospettiva entusiasmante, nè di gioia nè di sacrificio. 
Ma anche gli anziani erano angry”. Molti di essi dissero 
che il socialismo era stato tradito, che la rivoluzione era sta- 
ta abbandonata a metà strada. Altri, invece, attribuirono i 
mali dell'Inghilterra all'edonismo delle masse, alla scompar- 
sa delle virtù patriottiche. Ma tutti costoro, i giovani come 
li anziani, gli uomini di destra come gli uomini di sinistra, 
nirono per identificare Elisabetta II con la patria. Per gli 
"angry young men” dire d’essere ”antiregina” equivale a 
dire: siamo stufi di questa società basata sullo snobismo e 
sulle classi, vogliamo distruggerla e rifare tutto da capo. 

I socialisti più anziani, invece, vorrebbero dare alla mo- 
narchia maggiori poteri. Anch'’essi identificano la regina con 
la patria: nel loro inconscio, Elisabetta-Inghilterra è una 
donna-nazione prigioniera d’un drago che da questi socia- 
listi viene identificato volta a volta con la corte, con l’ ”esta- 
blishment”, coi signori vestiti di tweed, con Topside. Il 
guaio è che questo drago è incline ad assumere troppe forme 
e sfugge così all’analisi. 

Il lettore potrà esaminare in questa seconda ed ultima 
puntata della nostra inchiesta alcune critiche provenienti da 
settori di destra. Anche queste dimostrano che la forza di 
Elisabetta sta nella sua qualità di simbolo della nazione. 
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La critica alle critiche 





Concludiamo questa rassegna 
con una difesa della regina che 
è nello stesso tempo una critica 
delle critiche. E’ stata pubbli- 
cata dal settimanale socialista 
Illustrated”. Il suo autore ha 
voluto rimanere anonimo, ma 
il contenuto di questo articolo 

ia credere che sia uno dei 
quattro o cinque maggiori esper- 
ti di questioni attinenti alla mo- 
narchia e all’aristocrazia inglesi. 


È INEVITABILE: qualsiasi cosa la re- 

gina faccia, qualcuno protesta. Per 
esempio, i cattolici hanno lamentato 
che la sovrana non sia intervenuta 
alle esequie d’un loro cardinale, men- 
tre i protestanti deplorano che la re- 
gina abbia contribuito finanziaria- 
mente alla ricostruzione d’una catte- 
drale cattolica. I giornali conserva- 
tori inorridiscono perchè il panfilo 
reale costa 2.500 sterline al giorno, e 
i socialisti si scandalizzano perchè la 
regina, nel giro di un mese, ha visi- 
tato tre collegi privati e non una 
scuola di stato. L’”Associazione per 
l'osservanza del giorno del Signore” 
ha lanciato il sua anatema perchè 
Elisabetta II ha ricevuto di domenica 


un primo ministro e perchè in qual- 
che pomeriggio domenicale fa il tifo 
per suo marito che gioca a polo; men- 
tre a qualche geloso custode della co- 
stituzione non va a genio che la re- 
gina non lavori affatto nelle venti 
settimane di vacanza che si prende 
ogni anno. L'’aristocrazia, quella di 
cui Nancy Mitford ha descritto mi- 
nutamente gli usi e i costumi, consi- 
dera molto non-U la regina e il cul- 
to dei reali; ma Lord Altrincham cri- 
tica la regina perchè sceglie i suoi 
amici proprio tra la gente U, nel 
tweedy set. Vogliamo far osservare, a 
questo proposito, che dei suoi amici 
U la regina può fidarsi. E’ estrema- 
mente improbabile, infatti, che essi 
vadano a vendere alla stampa spas- 
sose descrizioni della regina nell’in- 
timità. Potrebbe fidarsi di amici scelti 
in un ambiente meno ristretto? 

Per quanto possa sembrare strano, 
le critiche alla regina sono state pro- 
vocate dal culto isterico che viene at- 
tribuito ai reali dalle classi medie: 
Esse vorrebbero che la regina Slisa- 
betta fosse insieme Marilyn Monroe 
e la regina Boadicea, Florence Nigh- 
tingale e Lady Docker, Myra Hess 
(una ‘celebre pianista inglese) e la 
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signora Dale (una tipica borghese 
che è la protagonista d’una serie ra- 
diofonica). Vogliono che sia naturale 
e divina, semplice e inaccessibile. 
Vogliono che s’interessi a tutto, ma 
non vorrebbero sentirsi cultural- 
mente snobbati dalla sovrana. Insom- 
ma, la regina è un essere umano in 
una situazione sovrumana. Essa non 
potrà mai conformarsi perfettamente 
all'immagine idoleggiata dai suoi am- 
miratori, nè potrà mai alterare la sua 
personalità in modo da compiacere i 
leali sudditi che la criticano. Solo i 
repubblicani potrebbero dare a que- 
sto intricato problema una soluzione 
coerente, ma la loro soluzione non è 
accettabile alla stragrande maggio- 
ranza degli inglesi. Sino a quando 
avremo una monarchia ereditaria, do- 
vremo accontentarci dei monarchi 
che ci vengono dati dalla sorte, e aiu- 
tarli come possiamo ad assolvere alla 
loro funzione di simboli della nazio- 
ne. Questo è il nodo del problema che 
è stato tanto discusso nei cinque an- 
ni trascorsi dall’incoronazione di Eli- 
sabetta II. E raramente se ne sono 
accorti i giornalisti che si guadagna- 
no la vita imbalsamando la regina 
con le loro frasi. 


Il crepuscolo 
della monarchia 








Leslie Gilbert Pine da 21 anni è il curatore di uno 
dei due albi principali della nobiltà britannica, il 
"Burke's Landed Gentry” (l’altro è il Debrett’s). 
Scrittore, giornalista, conferenziere, è nato nel 1907 
e vive a Wallington, nel Surrey. Parteciperà alle 
prossime elezioni generali come candidato del parti- 
to conservatore, Il passo citato è tratto da un suo 
libro "The Twilight of Monarchy” (”Il crepuscolo del- 
la monarchia”), pubblicato qualche settimana fa. 


I SARA’ una monarchia nel ventunesimo secolo?... La 

realtà è che molti inglesi, segretamente alcuni, aperta- 
mente altri, sono repubblicani e s’augurano che la mo- 
narchia scompaia. Però essi non vogliono prendere alcuna 
iniziativa per accelerarne la fine. Non vogliono far nulla 
per aiutare la monarchia, ma non vogliono nemmeno ado- 
perarsi per demolirla. Quest’atteggiamento finirà per 
influenzare il destino della monarchia, oppure ad esso 
sottentreranno impulsi più dinamici? Non è facile rispon- 
dere. Non si tratta, però, di stabilire solo se la Gran Bre- 
tagna sarà monarchica o repubblicana. Perchè il trono 
è parte d’un sistema più vasto, e non può venire consi- 
derato isolatamente... 

L’impero inglese uscì dalla guerra intatto. Ma Chur- 
chill e il suo governo, finito il loro lavoro, furono sosti- 
tuiti dai socialisti, L'impero si disintegrò rapidamente. 

E’ alla luce di questo tremendo frantumarsi della posi- 
zione imperiale che noi dobbiamo considerare la monar- 
chia inglese, Dal 1945, l'India, la Palestina, l’Egitto, Cey- 
lon, la Birmania, il Sudan, Ghana, la Malesia sono uscite 
dal nostro controllo. Presto seguiranno il loro esempio 
anche la Nigeria, le Indie Occidentali, la Guiana britan- 
nica, e molti altri territori che ancora ci restano, Nel 
Sudafrica si sta discutendo in quale data precisa quel paese 
dovrà diventare una repubblica... 

Potrà sopravvivere la monarchia inglese al naufragio 
dell'impero inglese? Potrà la Sua Graziosa Maestà con- 
tinuare a regnare su un paese non più imperiale? O an- 
che il trono si piegherà alle forze contrarie che hanno 
distrutto il più grande Commonwealth della storia? E’ 
su questo sfondo inquietante che noi dobbiamo situare 
la monarchia d’Inghilterra. 

L’aristocrazia è in decadenza, nè risorgerà mai se la 
tassazione continuerà a venire usata come uno strumento 
di livellamento sociale. 4 

Anche la Chiesa, un altro dei tradizionali pilastri della 
monarchia, ha perduto quasi del tutto la sua presa sulla 
nazione. Del resto tanto la Chiesa anglicana che le altre 
Chiese cristiane non appoggiano il trono come una volta. 

Io sono convinto che l’abdicazione di re Edoardo VIII 
ha avuto un grande effetto sulla monarchia... Dal po- 
polare Edoardo, principe di Galles, le moltitudini 
dei suoi futuri sudditi s’aspettavano grandi cose. I suoi 
interessi sociali, le sue preoccupazioni per la disoc- 
cupazione sembravano lasciar prevedere un regno in cui 
un vigile sovrano avrebbe saggiamente influenzato i suoi 
ministri. Ma questa speranza fu stroncata assai presto. 

L’abdicazione mostrò chiaramente che il potere era nel- 
le mani di chi si vuole, tranne che in quelle del re. 

Giorgio VI visse e morì al servizio del popo- 
lo su cui regnò; ma non governò. Sua figlia, ci si assi- 
cura, è stata educata ad essere una buona sovrana 
costituzionale, ed è compresa della necessià del suo ruolo; 
coloro che se ne rallegrano mostrano di non volere che la 
regina s’intrametta nella loro cara democrazia. 

Ma la democrazia in Inghilterra ha solo 40 anni; e in 
duemila anni di storia registrata il nostro paese è sempre 
stato retto da minoranze. Io auspico un ritorno alla tradi- 
zione. Vorrei che la regina partecipasse alle riunioni di 
gabinetto, come facevano i suoi predecessori. Vorrei che i 
ministri consigliassero la sovrana, ma anche che si lascias- 
sero consigliare da lei. 

Perchè noi teniamo al guinzaglio la nostra monarchia? 
Il nostro paese è stato ben servito dai suoi sovrani, ma 
deve più alle sue regine che ai suoi re, Io non sono un 
femminista, ma non posso fare a meno di rilevare che 


sotto Elisabetta I, Maria II, Anna e Vittoria il nostro paese . 


fu grande, Perchè non dovrebbe esserlo anche sotto Eli- 
sabetta II? Perchè la monarchia continui a ispirare le 
nostre vite, è necessario che essa sia meno costretta, meno 
vincolata. Non dico che la regina deve tornare a legiferare. 
Dico che deve avere maggiori possibilità per far ‘valere la 
propria influenza personale. In breve, deve riprendere a 
regnare davvero. 





I discorsi 
troppo noiosi 





Il "Daily Express”, un quotidiano conservatore che 
vende più di 4 milioni di copie, ha pubblicato recen- 
temente un articolo dell’editorialista Tom Pocock, di 
cui citiamo qualche passo. Di seguito a questa cita- 
zione, riportiamo la recensione che Lord Altrincham, 
direttore della rivista National and English Review” 
uno dei primi critici di Elisabetta II, ha fatto al li- 
bro ”Il lavoro della regina” di Dermot Morrah, di 
cui si parla nell’articolo del ” Daily Express”. 


| L PRESIDENTE Roosevelt s’ acquistò più popolarità 
con le sue ’’chiacchierate accanto al caminetto” che col 
”New Deal”. Il sinistro umorismo dei discorsi di Chur- 
chill giovò alla causa alleata più di tutta la nostra propa- 
ganda del tempo di guerra. 

Nessuno chiede alla regina di scrivere da sè i suoi di- 
scorsi. E, difatti, essi vengono scritti da altre persone, 
quasi tutti da un esiguo gruppetto di persone piuttosto 
anziane. Sono stati questi i discorsi che Lord \Altrincham 
ha criticato così aspramente. Egli non ha criticato la voce 
di Elisabetta II, di cui, anzi, ammira moltissimo la purez- 
za. Egli s'è semplicemente limitato a rilevare che nemme- 
no l’attrice più provetta riuscirebbe a infondere un mi- 
nimo di calore e umanità alle frasi fredde e convenzionali 
che la regina è costretta di tanto in tanto a leggere ad 
alta voce, I suoi discorsi a volte vengono scritti dai suoi 
segretari privati, il tenente colonnello Sir Michael Adea- 
ne, il tenente colonnello Martin Charteris e il maggiore 
Edward Ford. Tutt’e tre hanno studiato a Eton. Ma di 
tanto in tanto Buckingham Palace ricorre ad altri scrittori. 
A volte, per esempio, al giornalista Dermot Morrah, di 61 
anni, Da un quarto di secolo egli fornisce al Times” la 
sua prosa splendidamente sonora, ed è un’autorità in fatto 
d’araldica. Certo, le sue frasi altisonanti fanno un effetto 
grandioso nelle colonne del Times”, ma non sono esatta- 
mente quelle che ci s’aspetterebbe d’udire dalle labbra 
d’una donna giovane e attraente. Perchè i discorsi di que- 
sta giovane regina devono venire scritti da uomini, e per 
giunta anziani, anche se questi uomini sono stati valo- 
rosi in guerra e sono dediti agli studi in tempo di pace? 
Perchè non rivolgersi a scrittrici come Daphne du Mau- 
rier, Nancy Mitford, Dame Edith Sitwell? 


* 


42 pagine di questo libro sono dedicate alla ” regina 
dèl Regno Unito ”, e solo 12 alla ” regina del Common- 
wealth ”. Ci risulta che a una parete di Buckingham Pa- 
lace è appesa una carta geografica d’un metro per un 
metro e mezzo, Su questa carta sono state appuntate cen- 
tinaia di spilli con bandierine colorate; ogni bandierina 
indica una visita fatta dalla regina nel periodo successivo 
alla sua incoronazione. E’ una carta geografica della Gran 
Bretagna. Il signor Morrah ammette che la regina, tra- 
scorrendo troppa parte del suo tempo in un solo paese 
del Commonwealth, scopre il fianco a critiche giustifi- 
cabili, ma più avanti cerca di smussare queste critiche 
insinuando che i popoli del Commonwealth non sono an- 
cora pronti per un mutamento radicale delle abitudini re- 
sidenziali della famiglia reale. Sarà anche vero, ma fog- 
giare la pubblica opinione, più che conformarvisi, è uno 
dei compiti dei veri leaders. Se la regina intendesse dare 
la priorità assoluta alla sua funzione di capo del Com- 
monwealth, dovrebbe dimostrarne l’intenzione. Perchè, se 
come capo d’Inghilterra essa deve farsi consigliare dai 
suoi ministri, come capo del Commonwealth dovrebbe es- 
sere libera di pianificare la propria vita. 

L’autore ha evitato d’esprimere commenti sull’inutilità 
e sulla futilità di buona parte del lavoro della regina. Egli 
ci descrive diligentemente la grottesca procedura con cui 
la sovrana dà la sua approvazione alle ordinanze del Con- 
siglio della Corona e c’informa che ciò avviene, in media, 
una volta ogni quindici giorni, durante le sessioni parla- 
mentari; ma non si domanda a che serva imporre alla re- 
gina una tale perdita di tempo. Dal momento che lei ap- 
prova le leggi per interposta persona, non potrebbe ap- 
provare per interposta persona anche le ordinanze del 
Consiglio della Corona? 

...Mi sembra esagerato definire l'ideale monarchico uno 
” stile di vita”. Questo è un linguaggio da oscurantista. 
Certo l’ideale monarchico è romantico, ma non mistico. 
E’ pericoloso sostenere che l’importanza della regina nella 
vita dei suoi popoli non dipende da quello che essa fa, ma 


.da quello che essa è. Messa alla prova, questa dottrina ri- 


velerebbe subito la sua vacuità, 





L’esempio di Vittoria 


Due settimane fa ha avuto luo- 


narchia procede sul filo del rasoio: 


Il professor Peter Willis, che inse- 


go alla televisione una discus- 
sione sulla monarchia britanni- 
ca. Vi hanno partecipato uno 
storico, Alan Bullock, un pro- 
fessore di Oxford, Peter Willis, 
il rettore d’una facoltà dell’uni- 
versità di Londra, Sir Ifor 
Evans, e una cugina di Elisabet- 
ta, Ileana di Romania. Ecco il re- 
soconto della trasmissione pub- 
blicato dal ”Daily Miror”. 


N "trust di cervelli”, di cui faceva 

parte anche una cugina di Elisa- 
betta II, s'è trovato d’accordo, par- 
lando alla TV, sul fatto che la mo- 
narchia cammina sul filo del rasoio. 
I partecipanti alla discussione hanno 
parlato del presente e del futuro del- 
la monarchia. Lo storico Alan Bullock 
ha detto: « Io credo che il più impor- 
tante dei problemi riguardanti la mo- 
narchia sia questo: come presentarla 
al pubblico? E’ chiaro che il suo fa- 
scino è dovuto in gran parte al fatto 
che i reali vivono vite tanto diverse 
da quelle dei più. Per questo la mo- 


per affascinare dev'essere ”diversa”, 
ma mon tanto da diventare estranea, 
inaccettabile ». Bullock pensa che in 
un mondo sempre più grigio e piatto 
la monarchia assolva a una funzione 
necessaria fornendo una nota di co- 
lore e d'idealismo, e s'è detto convin- 
to che le recenti critiche non mira- 
vano a persuadere i reali a scendere 
al livello della vita di tutti, bensì ad 
allargare la sfera dei loro interessi. 
« Mi risulta » ha detto « che Buckin- 
gham Palace ha tenuto conto, in 
qualche misura, ‘di queste critiche. 
Non credo che nessuno abbia mai vo- 
luto colpire la regina o il duca di 
Edimburgo. Le critiche erano dirette 
contro alcuni dei loro consiglieri ». 

La principessa Ileana di Romania, 
cugina di Elisabetta e pronipote del- 
la regina Vittoria, ha confessato: 
«Ho dichiarato più volte che se ap- 
partenessi alla famiglia reale inglese 
m’anmoierei a morte ». Ed ha aggiun- 
to che essa merita veramente d’esse- 
re ammirata. 


gna a Oxford, ha rilevato che la mo- 
narchia ha subìto grandi cambiamen- 
ti. La sua papolarità è aumentata in 
proporzione alla diffusione della ra- 
diotelevisione, ed è anche il frutto di 
un’abile tecnica pubblicitaria. Molto 
dipende, perciò, dalla personalità dei 
vari sovrani, « Io credo » ha detto il 
professore di Oxford «che la regina 
Vittoria si sarebbe esibita con enorme 
successo non solo alla televisione na- 
zionale, ma anche alla televisione in- 
dipendente. Aveva una.di quelle per- 
sonalità che sembrano fatte apposta 
per incatenare l’attenzione dei tele- 
spettatori ». 

Sir Ifor Evans, rettore d’una facol- 
tà dell’università di Londra, ha di- 
chiarato che la famiglia reale si tro- 
va. in una situazione d'isolamento. 
Pressioni quasi ’intollerabili’” vengo- 
no esercitate sui reali, e non è esclu- 
so, ha detto, che nel futuro si crei 
una rottura irreparabile tra la mo- 
narchia da una parte, l'opinione e il 
gusto del pubblico dall'altra. 












Solo chiedendo un Ramazzotti * 
sarete sicuri di bere un liquore 
gradevolmente amaro, moderata- 
mente alcoolico, tonico e corro- 
borante. 
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REALI LINEE A 


Perché chiedete un Amaro? 


Noi chiediamo 
I ha 
un Ramazzotti 
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Dal 1815, Ramazzotti*, il primo 
amaro italiano nel tempo e nella 
‘ qualità, è prodotto con una for- 
mula inimitabile, ormai convali- 
data da una esperienza ultraseco- 
lare coronata da fama e successo 


mondiali. 
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Dalla Vostra prontezza 
dipende il successo 
dei Vostri affari. 
Volate loro incontro 
con i modernissimi 
Superconstellations, 
Viscounts e DC-7C della KLM 
la compagnia aerea 

dalla tradizione più illustre. 
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ALLE colonne di ’’House 

Beautiful”, la rivista che 
brillantemente dirige, Elizabeth 
Gordon ha lanciato un nuovo 
slogan: ’’Palatial Living for 
High or Low Incomes”. Si trat- 
ta d’un estremo appello pionie- 
ristico, una sfida alla società 
americana progressivamente li- 
vellatrice. Nel volume "The Af- 
fluent Society” l'economista 
John Kenneth Galbzaith sostie- 
ne che, in un’epoca di prosperi. 
tà quale la storia dell’umanità 
non ha mai conosciuto, l’indivi- 
duo non è più in grado di spen- 
dere con saggezza; occorre per. 
ciò che l’uso del reddito nazio- 
nale sia pianificato in forma più 
o meno burocratica. Contro que- 
sta tesi insorge la Gordon e il 


filosofo T. V. Smith ne puntella 


analiticamente le obbiezioni. 


Egli osserva: il principio che la - 


quantità s’oppone alla qualità è 
convenzionale; il detto « dove la 
ricchezza s’accumula, gli uomi. 


ni decadono » è valido soltanto . 


per uomini decadenti; c'è una 
povertà che rende volgari e una 
ricchezza che rende volgari, e 
perciò solo l’educazione, la ca- 
pacità di discriminare, può fer- 
mare il processo d’involgari- 
mento. 

Era naturale che il rapporto 
tra prosperità e gusto si pones. 
se con particolare risalto in se- 
de architettonica. Negli Stati 
Uniti si verifica in forma paros- 
sistica un fenomeno riscontra- 
bile anche nei paesi europei: i 
quartieri alti sono esteticamente 
più falsi, pretenziosi, stucchevo. 
li di quelli del ceto medio; le 
case dei ricchi sono cultural- 
mente vergognose; per arreda- 
re un teatrino che vorrebbe es- 
sere d’avanguardia in un antico 
palazzo del centro di Roma si 
ricorre alla leziosaggine di rico. 
prirne le pareti di stoffe, cioè a 
un’architettura di stracci. I mi- 
lionari non sanno spendere il 
loro denaro: la loro vita ‘e le 
loro case dimostrano che la ric- 
chezza non produce automati- 
camente il benessere qualificato. 
Bisogna interdirli, suggerisce 
implicitamente Galbraith; biso. 
gna educarli a discernere, ri- 
sponde "House Beautiful”. 

Ma come? Il processo è dupli- 
ce: da un lato, conquistare il 
pubblico al gusto moderno; dal- 
l’altro, adeguare l’architettura 
moderna alla condizione della 
prosperità economica. La volga- 
rità dei quartieri alti, delle case 
lussuose e orrende, dei teatrini 
di stracci dipende dall’impre- 
parazione del pubblico, ma an- 
che dall’incapacità del linguag- 
gio architettonico contempora. 
neo di svincolarsi dalle sue ori- 
gini puritane. « Per carità, non 
mi faccia una casa tutta moder- 
na, gelida e anonima; detesto il 
neon, mi dà la sensazione di vi- 
vere in un bar; per lo meno 
qualche pezzo antico, che crei 
un’atmosfera »: sono frasi or. 
mai standard che ripetono tut- 
ti i nuovi ricchi agli architetti 
e agli arredatori. Gli espedienti 
comuni per soddisfare questi in- 
colti sono noti: profusione di 
marmi, rivestimenti di stoffe, 
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mobili antichi o ritenuti tali, 
decorazioni neo-liberty in stuc. 
co, insomma quanto basta a 
dare l’apparenza della dignità e 
dell'opuleriza. Che lo splendore 
dell’architettura consista in 
qualcosa di diverso dal costo dei 
materiali sovrapposti alla strut- 
tura muraria, che possa espri- 
mersi nella creazione di spazi 
ampi, articolati, luminosi, in cui 
la dimensione figurativa sover. 
chi e trascenda quella metrica, 
solo poca gente sospetta, mal- 
grado le infinite testimonianze 
del passato. Ma va riconosciuto 
che c’è una resistenza anche da 
parte di molti architetti, legati 
all'ideologia  egualitaria entro 
cui esordì il razionalismo all’in- 
domani della prima guerra 
mondiale. Perciò lo slogan "Pa. 
latial Living for High or Low 
Incomes” è un sintomo di matu- 
rità del movimento moderno in 
architettura: un’abitazione prin- 
cipesca per ogni famiglia signi- 
fica superare definitivamente l’i- 
nibizione linguistica di trent’an- 





ni fa. Il tema è esattamente ca- 
povolto: anzichè ricondurre l’e- 
spressione della casa ricca a 
quella della casa economica, si 
tratta d’iniettare anche nell’a- 
bitazione dei meno abbienti un 
po’ di splendore creativo. 

Se intesa artificiosamente, 
un'operazione del genere com. 
porta il rischio di ricadere nel 
monumentale o nei dispositivi 
sofisticati e vacui sopra denun- 
ciati. Ma il valore della posizio- 
ne di House Beautiful” sta pro- 
prio nel fatto di riconoscere una 
nuova esigenza architettonica 
soddisfacendola nell’alveo della 
tradizione moderna e rifiutando 
strumenti evasivi. La storia a- 
mericana, dalle magioni del New 
England, della Virginia e del 
Vermont all’epopea dell'edilizia 
domestica di Wright e della sua 
scuola, offre il sostrato del ca- 
pitolo ”principesco” del movi- 
mento moderno. La prosperità 
trova gli Stati Uniti preparati 
ad accoglierla e a rappresentar- 
la architettonicamente. E’ un 


paese che ha resistito al razio- 
nalismo europeo proprio perchè 
lo riteneva livellatore, lo giudi- 
cava mortificante per la libertà 
individuale, ne rifiutava l’equa. 
zione sterilizzatrice. Vivere in 
una casa propria”, cioè carat- 
terizzata dalle specifiche esigen- 
ze dell'individuo che la usa, è 
stata l’aspirazione, prolungata 
spesso fino al complesso”, -del 
cittadino medio americano. Ora 
può essere realizzata senza idio- 
sincrasie, nell’ambito d’una vi- 
sione che non eccettua più dalla 
cultura acquisita dell'abitare. 
Gli esempi edilizi pubblicati 
da "House Beautiful” per dimo. 
strare l’attendibilità della sua 
tesi non sono tutti convincenti, 
però hanno il merito dell’otti- 
mismo e svolgono una funzione 
didattica dimostrando che an- 
che una casa d’una sola stanza 
può essere principesca, e perciò 
che l’architettura non si misura 
a metri cubi ma trae la sua ric- 
chezza dalla capacità di confi- 
gurarne creativamente gli spazi. 


Sala da pranzo d’una casa progettata dall’architetto Thornton Ladd. E’ portata come esem- 
pio del modo di "vivere come un re” anche con un reddito modesto. Nella foto in alto: veduta 
d’una casa d’una sola stanza costruita dall'architetto americano Alfred Browning Parker. 
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JACQUES MASSU 


JACQUES SOUSTELLE 


GLI ASCARI ALGERINI 
DEL NUOVO FASCISMO 


Gema Saarrigi (Algeria). Tre musulmani vota- 
no, I musulmani favorevoli alla Francia vengono 
chiamati ” ben vui”. Essi hanno rappresentato, 
nell’azione politica cominciata il 13 maggio e con- 
clusasi con la sconfitta della democrazia francese 
il 30 novembre, la massa di-manovra dei generali 
e dei colonnelli che affermano d’agire in nome di 
De Gaulle e che hanno ormai ridotto notevolmen- 
te la capacità di manovra di De Gaulle stesso. E' 
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per questo che l’elettorato algerino, spesso con- 
dotto alle urne dall’esercito, ricorda l'elettorato 
italiano del Mezzogiorno di cinquant'anni fa. Al. 
lora, però, al posto dei generali e dei colonnelli 
c'erano i prefetti. Per quanto riguarda l’Italia 
di allora, gli ascarj di Giolitti (infatti vennero 
definiti così) resero possibile un governo chè pur 
appoggiandosi alla destra fece una politica pro- 
gressista. Il fenomeno potrà ripetersi in Francia? 


generale De Gaulle. Scrisse direttamente 
al presidente del Consiglio, e ne ebbe 
una risposta altrettanto diretta. Il ge- 
nerale De Gaulle assicurava Alban-Vi- 
stel della costanza della sua ammira- 
zione, della fedeltà della sua amicizia e 
lo lasciava libero di ‘prendere, nel se- 
greto della sua coscienza la sua decisio- 
ne; nondimeno gli faceva notare che 
non gli piaceva di vedere i suoi ”"compa- 
gnons” «sbranarsi fra di loro» (Jacques 
Soustelle è anche lui, come Alban-Vistel, 
un ”compagnon de la Libération”). In 
pari tempo, gli emissari, latori della 
lettera del generale, erano incaricati 
d’aggiungere alcuni commenti: si era sul 
punto d’intraprendere il ”recupero” di 
Soustelle. Si voleva distaccarlo da 
Georges Bidault, da André Morice e da 
Roger Duchet, e servirsi di lui per ri- 
condurre la destra alla ragione, giacchè 
un Soustelle ricuperato appariva molto 
più utile d’un Soustelle all’opposizione, 
ecc. ecc. 

Malgrado il suo scetticismo, Alban- 
Vistel cedette. Quando fu troppo tardi, 
cioè una volta scaduto il termine per la 
presentazione delle candidature, s’assi- 
stette a tutte le manovre del ministro 
delle Informazioni. Il gruppo Soustelle- 
Bidault-Morice-Duchet appariva più che 
mai ricostituito e distribuiva investiture 
in tutta la Francia. A Lione gli indipen- 
denti avevano la delicatezza di non pre- 
sentare candidati contro Soustelle. Tra 
l’UNR e gli indipendenti era stato con- 
cluso un accordo che si riferiva in par- 
ticolare all’Algeria, per la quale si giu- 
rava di combattere in favore d'una in- 
tegrazione immediata e completa. In- 
somma il generale De Gaulle aveva pro- 
tetto personalmente la candidatura, e 
assicurato la vittoria, di Jacques Soustel- 
le, mentre l’ambiente del presidente del 
Consiglio faceva spargere la voce che la 
personalità del ministro delle Informa- 
zioni irritava De Gaulle. Si potrebbero 
citare decine d’esempi analoghi, certa- 
mente meno spettacolari, poichè riguar- 
dano personalità più oscure, ma al- 


* LEON DELBECQUE 


trettanto rivelatori. Quale conclusione 
dobbiamo pertanto trarne? 

Nonostante la sua decisione di rima- 
nere arbitro, di non concedere il suo 
avallo a nessuno e di proibire persino 
l’uso  dell’epiteto ’’gollista’ durante la 
campagna elettorale, il generale De 
Gaulle ha addirittura tollerato che uno 
dei ministri fondasse un partito di go- 
verno, forgiasse uno strumento di potere, 
una rete di controllo. Fiducioso nella sua 
autorità e, a quanto pare, nella fedeltà 
dei leaders di questo partito, ha giudica- 
to prezioso avere a sua disposizione un 
apparato politico, amministrativo e po- 
liziesco che gli permettesse di domare, 
nella legalità, tutte le resistenze. 

Gente vicino a lui dichiara ancora e 
sempre che, con questo strumento, il ge- 
nerale tirerà diritto e applicherà la sua 
politica algerina senza preoccuparsi di 
una Camera sorvegliata dai propri gen- 
darmi e di cvi, per giunta, egli ha limi- 
tato i poteri. 


Il 13 maggio continua 


Mi i fatti rimangono. L’equivoco golli- 
sta è riuscito a polverizzare la classe 
operaia, che perde così la sua coscienza 
politica, e tutti i timori sono giustifica- 
ti. I seguaci di Jacques Soustelle, anche 
se ”ricuperati”, sono sempre, in virtù 
del machiavellismo feudale del generale, 
i rappresentanti dei colonnelli di Alge- 
ri. Essi subiranno la pressione di coloro 
che hanno fatto il giuramento di con- 
servare l’Algeria francese, Domenica 
scorsa si è tornati quindi alla stessa si- 
tuazione del 13 maggio: o il generale De 
Gaulle si deciderà a tentare la prova di 
forza, oppure s’allineerà con seguaci, dei 
quali ha inconsideratamente accresciu- 
to la potenza. Finchè dura il conflitto 
algerino, esiste una minaccia permanen- 
te del fascismo in Francia, per il sem- 
plice fatto che, per essere condotta a 
termine, l'integrazione dell'Algeria pre- 
suppone un totalitarismo nel territorio 
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metropolitano. E’ quello che dicono d'al- 
tronde i colonnelli, teorici della guerra 
rivoluzionaria ad Algeri, 

All'infuori del problema della recesssio- 
ne economica, per il quale un De Gaulle 
vincitore del comunismo può facilmente 
ottenere gli abituali palliativi artificia- 
li degli aiuti americani, è l'Algeria che 
rappresenta l’unica causa del lento sfa- 
celo della situazione francese. Disfaci- 
mento lento, senza dubbio alcuno, per 
cui il fascismo può imporsi senza rivolu- 
zione e senza scalpore, attraverso l’a- 
sfissia del paese in una apparenza di le- 
galità. 

Di questa Algeria s'è parlato ben poco 
durante la campagna elettorale. Per 
quanto possa sembrare impossibile al- 
l'estero, gli elettori francesi non sì so- 
no ancora sentiti coinvolti in un dram- 
ma che si protrae da più di quattro an- 
ni in un territorio situato a tre ore di 
aereo e dove mezzo milione di francesi 
sono sotto le armi. Alla resa dei conti, 
le perdite umane sono relativamente po- 
che. Dal punto di vista economico, non 
se ne risente ancora l’effetto. 

Ma, mentre i francesi della metropoli 
dimostrano di non esserne coscienti, l’Al- 
geria, dal canto suo, non appare indif- 
ferente. Una mascherata elettorale invia 
a Parigi 66 deputati algerini i quali, 
per due terzi, si uniranno al partito di 
Soustelle, grazie al sapiente inquadra- 
mento d’uomini che hanno ricevuto l'in- 
vestitura dall'’UNR, come l’avvocato 
Jean-Baptiste Biaggi, figura d’estrema 
destra e presidente della associazione ul- 
tra-reazionaria dei ’Combattants de 
l’Unione Francaise”, e 11 colonnello Jean- 
Robert Thomazo, detto "Naso di cuolo”, 
che partecipò il 16 maggio al sollevamen- 
to della Corsica e che il generale Raoul 
Salan stesso faticò molto a ricondurre 
provvisoriamente alla ragione. 

6! diceva che De Gaulle si credeva 
Giovanna d'Arco o Luigi XIV, in effetti 
egli crede d’essere Machiavelli. Se non 
fosse nemmeno Machiavelli, se cioè non 
sapesse dominare le forze che ha scate- 
nato, quale sarà l'avvenire della Francia? 


UNA LEGGE GHE TRADISCE GLI ELETTORI 


CCO i risultati delle elezioni parla- 
mentari francesi: come è noto su 
risultati ha influito profondamen- 
te il nuovo sistema elettorale adottato 
in seguito alla Costituzione votata il 
28 settembre seorso. Dopo molti decen- 
ni infatti la Francia è ritornata al 
collegio uninominale a due turni, lo 
stesso sistema adottato durante la 
Terza Repubblica e che già allora ave- 
va dimostrato i suoi difetti, in quanto 
nella settimana che intercorre tra la 
prima e la seconda votazione permette 
ogni genere di mercanteggiamento fra 
i rappresentanti dei vari partiti. 

La settimana scorsa i grandi scon- 
fitti del collegio uninominale furono: 
comunisti, centro-sinistra ialisti. 

Per dimostrare ai nostri lettori in 
quale misura la nuova legge elettorale 
abbia falsato la volontà degli elettori 
francesi indichiamo, nella terza colon- 
na del nostro grafico, il numero dei 
Sepaioti che ciascun partito avrebbe 
ottenuto TIA Rranale, si E ig 
con un pro lonale pure 
corretto) come ped italiano. 


Percentuale dei voti ottenuti il 23 novembre 


COMUNISTI 

U. F. D. ed altri gruppi 
della sinistra democratica 
SOCIALISTI 

RADICALI 

ed altri gruppi di centro 
MRP e DC 

UNR (gollisti) 
MODERATI 
(indipendenti e contadini) 
ESTREMA DESTRA 


Deputati che sarebbero 
stati eletti col sistema 
proporzionale italiano 
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SARETE FIERI DI PORTARE L'OROLOGIO 
PIÙ PIATTO DEL MONDO 


Esso rappresenta il dono più ambito trattandosi di un capolavoro di fi- 
nezza e di gusto; lo stesso movimento è stato incastonato in una moneta 
d'oro originale. Piaget è orgoglioso di aver creato inoltre l'oralogio ul- 
trapiatto impermeabile, la cui ov di profilo vi dè lo spessore esatto. 


S.A. Ancienne Fabrique 


“GEORGES PIAGET & Cie” 


Le Cate-Aux-Fées-Suisse 


Su questo numero de ‘ 
1) ione 
Italla-Cecoslovacchia: HANNO TUTTE E DUE BISOGNO DI VINCERE 
di Felice Borel 

CONTINUA L'INCHIESTA SULLE GRANDI SQUADRE DI CALCIO: La 
Roma: SE CORRESSERO DI PIU’ SAREBBERO FRA I PRIMI di Ferruc- 
sio Berbenni — IL BOLCGNA AI BOLOGNESI di G. Astorri — ABBIAMO 
LE MACCHINE CI MANCANO I PILOTI di Gianni Marin — I SUCCESSI 
DELLE MOTO ITALIANE IN DIECI ANNI DI CAMPIONATI MONDIALI 
di De Deo Ceccarelli — NOGLER PREPARA A CERVINIA I GIOVANIS- 
SIMI‘EREDI DI ZENO COLO' di Giorgio Bellani — HANNO VOLTATO 
LE SPALLE AL LORO « VEL D'HIV » di Attilio Camoriano — GLI AZ- 
ZURRI DEL CICLOCROSS SONO ASSI DI PRIMO PIANO di Arnaldo 
Verri — PREPARANO GLI SQUADRONI PER | DUELLI SU STRADA - 
I NAZIONALI INVERNALI SU PISTA - I CESTISTI JUGOSLAVI PROS- 
SIMI AVVERSARI DEGLI AZZURRI di Marco Cassani — ATTENDONO 
AIUTI A VERONA GLI « ERCOLI » DELLA BENTEGODI di Ugo Mirto — 


COL RISPARMIO E LA VOLONTA’ QUADRA IL BILANCIO DEL SIRA- 
CUSA di Nuccio Spada, 


ul lione 
in vendita da lunedì: Una nuova avvicente puntata de «LA STORIA DEL 
PUGILATO w di Giuseppe Signor «GRAZIANO CAMPIONE DEL MONDO» 
— Ampi servizi su Milan-Fiorentina, Bologna-Inter, Lazio-Roma e su 


tutte le altre partite del campionato di calcio — L’incontro Scortichini- 
Garbelli. Inoltre cronache di pallacanestro, ippica, rugby. 


- IL CASO FENAROLI = GHIANI 


di MARIO AGATONI 


OMA. Questa è la ricostruzione dell'assassinio di Maria Martirano avve- 

nuto a Roma la sera del 10 settembre scorso. L'abbiamo compilata uti- 
lizzando gli elementi che la squadra mobile e la magistratura ci hanno for- 
nito subito dopo l’arresto dell’elettrotecnico Raoul Ghiani, avvenuto a 
Milano la sera di martedì 25 novembre. Non siamo davanti ad un delitto con- 
sueto. Quello che ha avuto come vittima l’enigmatica moglie del geometra 
Giovanni Fenaroli non è solo un omicidio premeditato, ma potrebbe essere 
considerato domani dagli studiosi di criminologia come il primo esempio di 


killing avvenuto in Italia. 


Il delitto di via Monaci non ha niente a che vedere con altri delitti italiani 
in cui esistono un mandante ed un mandatario, perchè questi delitti sono 
sempre prodotti sullo sfondo d’una particolare società, per esempio la Si- 
cilia mafiosa, mentre la tecnica seguita dall’uccisore della signora Martira- 


no è più moderna, si potrebbe dire 
ispirata alle arti criminali dei sicari 


americani. 

Se Ghiani verrà condannato verrà 
considerato un killer, cioè un \uccisore 
professionale? E’ probabile, anche se 
egli del killer ha solo alcune caratteri- 
stiche. Come i killers avrebbe ucciso 
senza passione e per denaro, probabil- 
mente senza essere conosciuto dalla vit- 
tima. Infatti, le notizie di suoi prece- 
denti rapporti con essa sembrano av- 
ventate. Come i killers ha studiato me- 
ticolosamente il suo piano, e forse prima 
d’eseguirlo ha pensato perfino a collau- 
darlo. Una certa differenza invece è co- 
stituita da un fatto singolare: i killers 
non appartengono mai all'ambiente del 
mandante, sono uomini che lavorano per 
una specie d’anonima assassini. Avute le 
indicazioni occorrenti all'omicidio, pe- 
netrano nella vita della vittima, l’ucci- 
dono, scompaiono. 

Chi è il primo killer italiano? La ma- 
gistratura e la polizia la scorsa setti- 
mana ce ne hanno detto il nome: si 
chiama Raoul Ghiani, è un giovane elet- 
trotecnico di 28 anni, laborioso, vaga- 
mente incline ad una certa mondanità 
popolaresca, forse smanioso di ricchez- 
za, appartenente, ciò che è più grave e 
penoso, ad una famiglia di gente per 
bene. 

In che modo la polizia e la magistra- 
tura sono riuscite a riallacciare il filo 
tenuissimo che univa il geometra Gio- 
vanni Fenaroli a Raoul Ghiani? In pri- 
mo luogo la polizia e la magistratura so- 
no state favorite da un fatto: il killing, 
ossia l’assassinio per commissione che 
rende quasi sempre inspiegabile il mo- 
vente del crimine, nel delitto di via 
Monaci non ha funzionato. La polizia 
infatti non ha dovuto faticare molto 
per stabilire il movente del delitto. E’ 
bastato esaminare la vita dei due 
coniugi prima della tragedia per sco- 
prirlo. Si trattava di stabilire se Ma- 
ria Martirano poteva o non poteva at- 
tendersi una fine violenta. Alcune  de- 
cisioni che Maria Martirano prese d’ac- 
cordo col marito alcuni mesi prima della 
sua morte, e soprattutto una che Gio- 
vanni Fenaroli attuò senza consultarla, 
sono sufficienti da sole a giustificare la 
sua condanna. 


I primi di febbraio del 1958, ll geo- 
metra Giovanni Fenaroli e sua moglie 
s'erano assicurati sulla vita. Le clausole 
del contratto, che prevedevano un pre- 
mio di 200 milioni in favore dei rispet- 
tivi eredi in caso di morte d’uno dei due 
coniugi, erano state stabilite da Giovan- 
ni Fenaroli, a cui la moglie aveva rila- 
sciato una procura. Un uomo che decide 
di contrarre una grossa assicurazione 
sulla propria vita e su quella della mo- 
glie mentre la sua impresa si trova ‘sul- 
l'orlo del fallimento, non poteva fare a 
meno di suscitare sospetti. Sei mesi do- 
po, il 2 agosto del 1958, Giovanni Fe- 
naroli compì la sua prima mossa sba- 
gliata, ch’egli forse non aveva previsto 
nel suo piano, e che doveva compromet- 
tere la riuscita del killing progettato. 


Troppe telefonate 


ECISE di cambiare una delle clausole 

più importanti delle due polizze assicu- 
rative, sostituendola con una terza che 
in caso di morte d’uno dei due coniugi 
avrebbe fatto dell’altro l’unico benefi- 
ciario. Questa decisione era stata comu- 
nicata da Giovanni Fenaroli e dalla mo- 
glie alle Assicurazioni Generali Adriati- 
che per mezzo di due raccomandate. La 
firma d’uno di questi documenti, in cui 
la signora Maria Martirano indicava il 
marito come il suo unico beneficiario, 
doveva poi, cominciate le indagine della 
polizia, risultare falsa. 

Era evidente che Giovanni Fenaroli 
non essendo riuscito a convincere la mo- 
glie a modificare l'assicurazione in suo 
favore ne aveva falsificato la firma. Che 
cosa l’aveva spinto a ricorrere a un 
espediente che rischiava da solo di com- 
promettere quello che nei suoi piani do- 
veva essere un delitto perfetto? Forse la 
convinzione che non sarebbe mai riu- 
scito a vincere l’ostinazione della mo- 
glie? Si può avanzare anche un’altra 
spiegazione, più logica e sottile. L’ingra- 
naggio messo in moto sei mesi prima, 
complicato dalla complicità d’un esecu- 
tore che poteva diventare in qualsiasi 
momento un possibile ricattatore, forse 
ha affrettato l’inizio di un’operazione 


ANGORA LIBERO 


Roma. Il geometra Gio 
vanni Fenaroli nella sua 
Giulietta Sprint nei gior 


ni precedenti Varresto. 


che avrebbe potuto avere una scadenza 
diversa. E’ perciò che Fenaroli ad un 
certo punto, ormai disperando di poter 
convincere la moglie, falsifica la lettera, 
compiendo il primo errore, forse proprio 
quello che l'ha perduto e che prova la 
sua mediocrità. 

Abbandoniamo per un momento gli 
interrogativi suscitati dalla falsificazio- 
ne della firma della moglie, per seguire 
Fenarli a Milano durante i due giorni 
che precedettero e seguirono il delitto. 

La sera del 10 e la mattina dell’11 set- 
tembre Giovanni Fenaroli fece numerose 
telefonate all’ufficio romano della sua 
impresa di costruzioni, senza che nes- 
sun affare urgente lo giustificasse. Alle 
16 del 10 settembre egli telefonò ad un 
impiegato della sede stessa informandolo 
che doveva trattenersi ancora qualche 
giorno a Milano. 

Alle 21 dello stesso giorno parlò di 
nuovo con lo stesso impiegato per chie- 
dere notizie d’una pratica di nessuna 
importanza. Alle 23,45 telefonò alla mo- 
glie. E la mattina del giorno seguente 
a quello del delitto avvertì i dipendenti 
della sua impresa romana, che avendo 
concluso certi contratti, sarebbe tornato 
a Roma la sera stessa. 

Un uomo che non s’è mai preoccupato 
d’informare delle proprie azioni i suoi 
impiegati e che non ha l'abitudine di 
sprecare il denaro in inutili telefonate, 
non si comporta come si comportò in 
quei due giorni Giovanni Fenaroli. La 
polizia sostiene che solo una persona che 
vuole costruirsi un alibi poteva agire 
come lui. 

Durante i numerosi e snervanti inter- 
rogatori, a cui lo sottopose la polizia, 
subito dopo il delitto, Fenaroli assunse 
quell’aria di vittima che certi commer- 
cianti prendono a volte quando trattano 
un affare. Il costruttore nascondeva la 
sua sicurezza (che gli proveniva dalla 
convinzione d’avere organizzato un de- 
litto perfetto) dietro un atteggiamento 
dimesso. Aveva l’abilità di non confer- 
mare e di non negare nulla. Dava l’im- 
pressione di considerare quegli interro- 
gatori come un dovere a cui si sottopo- 
neva volentieri. Ma nello stesso tempo, 
aveva anche l’abilità d’accusare improv- 
visi malesseri per prender tempo tutte 
le volte che gli veniva posta una do- 
manda a cui non era preparato. 

Questi suoi malori, erano così frequen- 
ti che un giorno, avendo chiesto al com- 
missario Ugo Macera, che l’interrogava, 
il permesso di bere un bicchier d’acqua 
perchè si sentiva venir meno, questi, per- 
duta la pazienza gli gridò: 

« Ma lei è peggio di Mossadeq! ». Que- 
sto fu l’unico incidente che si verificò 
tra Giovanni Fenaroli e il commissario 
durante gli interrogatori. 

La sera del 23 settembre, il giudice 
istruttore Roberto Modigliani, respingen- 
do la richiesta del capo della sezione 
omicidi che chiedeva l'incriminazione 
dell’accusato, pose fine a quella guerra 
di cortesie fra il geometra Giovanni Fe- 
naroli e il commissario Ugo Macera. 
Sembrava che il delitto di via Monaci 
fosse stato archiviato. 

Invece .fu proprio a cominciare da quel 


momento, quando sembrava che la poli. 
zia non avesse alcuna prova a suo cari» 
co, che il marito di Maria Martirano 
deve aver cominciato a sentirsi meno si- 
curo. L'uomo, ch'aveva subìto senza 
scomporsì lungh! estenuanti interrogato- 
ri, riuscendo con la sua abilità a tra- 
sformarli quasi in un'amichevole con- 
versazione, era rimasto colpito da una 
notizia apparsa suì giornali. 

Un giovane meccanico romano, Bruno 
Sensoli, aveva scorto in quella tragica 
notte del 10 settembre l’assassino men- 
tre apriva il portone dello stabile dove 
abitava Maria Martirano, e l'aveva de- 
scritto alla polizia. Anche se Bruno Sen- 
soli aveva fornito, di quello sconosciuto 
intravisto la notte del delitto, soltanto 
un ritratto sommario, ora la polizia co- 
nosceva i suoi connotati. 


Il suo peggiore nemico 


U probabilmente per impedire all’as» 

sassino d’entrare in contatto con lui, 
(in previsione di questa eventualità il 
geometra era stato sottoposto ad una 
stretta sorveglianza) che Giovanni Fena- 
roli cominciò a comportarsi in un modo 
che apparve incomprensibile alla polizia. 
Il suo atteggiamento nei confronti degli 
agenti addetti alla sua sorveglianza ap- 
parve subito molto strano, Di solito il 
criminale finge d’ignorare coloro che lo 
seguono e lo sorvegliano. Fenaroli invece 
quando riconosceva un agente, in un 
uomo ch’aveva preso posto nello stesso 
scompartimento del treno su cui viag- 
giava, o quando ravvisava un commissa- 
rio di polizia in un tavolo d’angolo d’un 
ristorante, faceva di tutto per rivolgergli 
la parola. In questo modo era riuscito 
a fare amicizia con molti agenti addetti 
alla sua sorveglianza. 

Questo suo atteggiamento costringeva 
il commissario Ugo Macera a Roma, e il 
commissario Salvatore Guarino a Mila- 
no a sostituire continuamente gli uomini 
incaricati di sorvegliarlo. Che cosa lo 
spingeva a cercare volontariamente la 
compagnia degli agenti? Quale significa- 
to avevano le sue frequenti visite in que- 
stura, dove si presentava, spesso, senza 
essere stato convocato? 

Il costruttore s’era reso conto che il 
suo nemico più pericoloso non era in 
quel momento l’agente che lo sorveglia- 
va, nè il commissario che dirigeva le in- 
dagini, ma l’uomo ch'egli aveva incari- 
cato d’uccidere la moglie, il killer di cui 
la polizia conosceva i connotati. Sapeva 
che la presenza d’un agente o di un 
commissario di polizia avrebbe sconsi- 
gliato l’assassino dall’avvicinarlo, o dal 
cercare di mettersi in contatto con lui. 

Abbiamo detto che quest’eventualità 
era una delle tante su cui la polizia fa- 


ceva affidamento per rintracciare l’ese- 4 


cutore materiale del delitto. Nessuno in- 
fatti poteva escludere che il desiderio 
d’entrare in possesso della somma che 
gli era stata promessa (il milione scom- 
parso di cui si parla tanto sta diventan- 
do sempre più fantomatico) snervasse 
l'assassino al punto di spingerlo a fare 


DOPO LARRESTO 
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di PAOLO MILANO 


N POMERIGGIO dell’autun- 

no del '50, in via Giulia a Ro- 
ma, in casa di Mario Praz. La- 
mentavamo insieme la perdita 
d'un comune amico, il critico e 
storico F. O. Matthiessen, l’au- 
tore del finissimo "Rinascimen- 
to americano”, il quale s’era uc- 
ciso poco tempo prima, gettan- 
dosi dall'ultimo piano d’un al- 
bergo di Boston; recente era 
anche il suicidio di Cesare Pa- 
vese. Disse, a un certo punto, 
Mario Praz: « Nella vita bisogna 
attaccarsi anche agli oggetti, 
soprattutto agli oggetti, se uno 
non vuole disperare ». Eravamo 
nel salone Impero di quella ca- 
sa Praz di palazzo Ricci da tem- 
po famosa, e splendidi oggetti, 
intorno, non ne mancavano. 
Non a sè stesso, sì poteva cre- 
dere, il padrone di casa aveva 
mai dovuto rivolgere quell’esor- 
tazione. 

Quando, settimane fa a Roma, 
durante la consegna a Mario 
Praz del premio Tor Margana, 
la sua lunga e bella attività di 
critico, storico e saggista fu elo- 
giata in ogni sua parte, nessu- 
no parlò dell’opera più singola- 
re del premiato: la sua casa. Un 
vasto appartamento patrizio 
della vecchia Roma, tutto arre- 
dato in stile, con una pazienza 
di raccoglitore e una coerenza 
di gusto, che sono doti oggi di- 
venute, più che altro, misterio- 
se. Ma Praz conosce bene la 
parte che la sua casa ha avuto 
ed ha nella sua vita. 

Nell’offrirci, ora, una specie di 
autobiografia (’’La casa della 
vita”, Mondadori, con 24 illu- 
strazioni in nero e a colori, 
L. 6.000), egli ha infatti rove- 
sciato il rapporto consueto: non 
le cose e i luoghi a sfondo degli 
eventi e dei personaggi, ma 
questi, invece, a :ommento di 
quelli. Il motivo della trasposi- 
zione chiaramente detto: 
<« Più dégli uomini» confessa 
l’autore « mi rimangono impres- 
se nella memoria le cose. Le co- 
se che non hanno anima, o me- 
glio hanno l’anima di cui noi le 
investiamo, e possono poi anche 
deluderci, un giorno che la ben- 
da cade dai nostri occhi; ma 
gli uomini ci deludono troppo 
spesso, perchè non arriviamo a 
conoscerli che ben di rado, e 
quando crediamo di conoscerli e 
ci sentiamo all'unisono con essi, 
è perchè la benda più fitta ci 
copre gli occhi allora: la benda 
dell'amore ». 

”’La casa della vita” si apre 
con un capitolo su "Via Giulia” 
(la strada suggestiva, e la scel- 
ta dell’appartamento col quale 
Mario Praz celebrerà l’anno 
prossimo le sue nozze d’argen- 
to). Le pagine che seguono, sul- 
la famiglia e la gioventù del- 
l’autore, pur gustose in sè, con- 
vergono tutte su un punto: co- 
me nacque in colui che scrive il 
gusto dell’antiquaria. Da esse si 
passa naturalmente a un vero 
"tour du propriétaire”, di stan- 
za in stanza: un catalogo ragio- 
nato, pezzo per pezzo, sul filo 
dell’erudizione, della fantasia e 
della reminiscenza, se non pro- 
prio «una vecchia scrivania 
profonda o un capace riposti- 
glio, in cui si cacci alla rinfu- 
sa ogni sorta di cianfrusaglie », 
come Virginia Woolf, che Praz 
cita a modello, definiva il dia- 
rio ideale. 

Queste memorie topogeniche 
di Praz sono duncue un’avvedu- 
ta, ininterrotta catena di di- 
gressioni, come quelle d’una 
guida che, a proposito d’ogget- 
ti che va mostrando ai visitato- 
ri, frughi fra i propri ricordi a 
voce alta. I pretesti sono innu- 
merevoli: la storia d’un acqui- 
sto, con le sue astuzie, colpi di 
fortuna e sorprese; i passaggi di 
proprietà, nel passato d’un og- 
getto; i problemi, e qualche vol- 
ta il rebus, d’un’attribuzione, (si 
parla d’un busto «che non è 
proprio la Laura di Canova per 
un pelo »). 

Ma il giuoco a cui l’autore più 
giustamente s’abbandona, è 
quello delle ”associazioni”. Lo 
affascina il potere, che certi og- 
getti posseggono, di evocare in- 
congrui frammenti di vita, o al- 
l'inverso, sulla scia di Proust, 
quell’affinità con un’opera d’ar- 
te che ci rende gradito un esse- 
re umano: « Tanto un’associa- 
zione d'idee può far piacere una 
cosa, come agli occhi di Swann 
divenne più desiderabile Odette, 
allorchè si fu accorto della sua 
somiglianza con una figura di 
Botticelli ». 

La collezione di Praz contie- 
ne classici pezzi da museo, per 
esempio un ritratto di Ugo Fo- 
scolo del Fabre; ma la simpatia 
di lui predilige tutto ciò che è 
bizzarro: statuine di ghiaccio, 
ritratti di cera, case di bambo- 
le, specchi magici, fiori sotto 
campana. « Tutto può essere do- 
cumento di qualche cosa, no? » 
ripete con Bouvard e Péchu- 
chet; e altrove: «I miei non 
molti interessi tendono alla ma- 
nìa: manìa pel mobilio Impero, 
manìa pei libri d’emblemi, ma- 
nìa per il russo ». Chissà come 


piacerebbe, a Praz, quella mi- 
niatura d’una cattedrale, fatta 
di minutissimi capelli di vario 
colore incollati uno accanto al- 
l’altro, che Pérez Galdòs descri- 
ve nel suo romanzo "La de 
Bringas”! 

Delle creature di carne e ossa 
legate per incidenza al mondo 
delle sue cose, Praz ci dà ritrat- 
tini incisivi: una sua florida 
serva, nell’ingresso di casa, 
«con la scopa deposta accanto, 
in atto di baciare » furtivamen- 
te una statua di Cupido d’un se- 
guace di Thorwaldsen; un poe. 
ta americano, dalle « maniere 
goffe e forse a bello studio simi- 
li a quelle d’un quadrumane »; 
o la principessa Maria Josè, « si- 
gnora un po’ stanca, dagli occhi 
spenti e dalle idee confuse ». 

E ci sono poi gli amori, ci so- 


IL DIFETTO 
DU PROPRIETAIRE D'AVERE 56 ANNI 





di LEO VALIANI 


N EL 1934 Carlo Rosselli visitò 
Trotski. Il celebre antagoni- 
sta di Stalin aveva ottenuto da 
poco il diritto d'asilo in Francia. 
Segregato dal mondo in Tur- 
chia, aveva previsto e denun- 
ciato, in articoli lucidi e vigo- 
rosi, l'avvento al potere di Hi- 
tler. Ma l’uomo che accolse 
Rosselli appariva come in una 
maschera di ferro, Trotski ap- 
prezzava il coraggio dimostrato 
da "Giustizia e Libertà” nella 
lotta contro il fascismo. L’indo- 
mani della vittoria, nella ri- 
voluzione democratica, i fautori 
della marxistica dittatura del 
proletariato avrebbero però con- 
siderato, a suo dire, come degli 
avversari di classe i socialisti 
liberali dello stampo di Rosselli. 
L'esperienza personalmente sof- 
ferta in Russia, nel regime di 


— Sono animali abituati a grandi profondità. 





no anche, in punta di penna, le 
dorne di un’esistenza: tutte un 
po’ evanescenti, (meno una fol. 
le, che afferma: «Io sono una 
strega »), e talmente intrise d’u- 
mori intellettuali da ricordare 
quei personaggi d’Apollinaire 
«che la mitologia letteraria 
perseguitava nei loro atti più 
ingenui ». Dell’instabilità di mol- 
ti suoi legami, Praz, ad esempio, 
scrive: « Nessuna leggenda m'è 
parsa così vera come quella del. 
le fontane dell'amore e del di- 
samore, di cui parlano i roman- 
zi cavallereschi: una empie il 
cuore d’amoroso desìo, e l’altra 
volge in ghiaccio il primo ar- 
dore ». 

Soffermarsi sulle lacune di 
questa ”vita”, che sono patenti 
e volontarie, o sindacare il ca. 
rettere di chi l’ha scritta, sa- 
rebbe poco sensato. A Praz la 
politica è totalmente estranea, 
psicologia e morale l’interessano 
poco, e in genere, tutto quel che 
la gente chiama ”il contenuto 
dell’esistenza”, cioè i rapporti 
con gli altri, per lui è oggetto 
di oculato distacco prima, poi 
di retrospettiva nostalgia. Ma 
questo, appunto, è il senso del- 
la sua vita, dei cui scompensi e 
compensi egli è del tutto con- 
sapevole: « Per questo, forse, io 
ho messo tanto della mia anima 
nel culto di cose che ai più ap- 
paiono privé di vita, i mobili, ho 
peccato ’venerando immagini 
scolpite” », Insomma, Mario 
Praz ha perseverato nel suo es. 
sere, con una fedeltà e una de- 
dizione il cui frutto, non meno 
dei libri che egli ha scritto, è il 
museo che egli si è creato per 
viverci. 

Noi dividiamo la furtiva com- 
piacenza, con cui egli definisce 
se stesso come una di quelle 
« intelligenze imperfette, ...che 
posseggono facoltà . piuttosto 
suggestive che comprensive, che 
si contentano di frammenti e di 
ritagli della Verità». Ma chi 
non sa che ogni frammento 
contemplato con amore vale il 
tutto, che una goccia d’acqua è 
un universo? 

«Questa persona che guarda 
sono io» conclude Praz all’ulti- 
ma pagina «e questo libro che 
ho scritto è come il ristretto, in 
uno specchio convesso, d’una vi. 
ta e d’una casa... Nel corso degli 
anni, mi vedo divenuto oggetto 
e rappresentazione io stesso, 
pezzo da museo tra pezzi da mu- 
seo, già distaccato e lontano, 
che, come Adamo sul pavimen- 
to di marmo graffito della chie- 
sa di San Domenico a Siena, mi 
sono guardato in uno specchio 
”ardente” convesso, e mi son 
visto non più grande d’un pu- 
gno di polvere ». 
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Letture per l'attualità 


di ALDO GAROSCI 


I L CONTINUO fermento del 
mondo arabo (nel quale prendo- 
no posto, in meno d'un mese, l’av- 
vento del dittatore Abbud nel Su- 
dan e il complotto egiziano-algeri- 
no denunciato da Burghiba) ha 
trovato un interprete non solo 
competente ma equilibrato e gene- 
roso in Francesco Gabrieli, che 
delle vicende dell’ultimo secolo ha 
trattato in uno degli opuscoli Ei- 
naudi con copertina bianca, ”Il ri- 
sorgimento arabo”. La lucidità con 
la quale Gabrieli ripercorre una vi- 
cenda intricatissima e contraddit- 
toria, come tutte le cose vive, sarà 
oltre tutto uno stimolo salutare a 
non giudicare di questo complesso 
mondo con facilità eccessiva come 
troppo spesso si fa, 

Nella breve sintesi di storia ara- 
ba che l’Autore fa precedere alle 
vicende moderne sono da rilevare 
alcuni punti fermi, Uno che diffe- 
renzia quella storia dall'altra delle 
nazionalità” occidentali, figlie sì 
dell'ottocento, ma che hanno i loro 
presupposti nel Rinascimento, men- 
tre «la periodizzazione della sto- 
ria occidentale, se fosse applicata 
alla storia degli arabi, andrebbe 
modificata così: storia antica prei- 
slamica, rinascimento, medioevo, 
età moderna ». Un altro che stabi- 
lisce come gli arabi abbiano « avu- 
ta dall'esterno la rivelazione del 
mondo moderno della nazionali- 
tà »; un terzo il quale tuttavia sta- 
bilisce, giustamente a parer mio, il 
diritto del moto nazionale arabo, 
nella sua origine ideale, a chiamar- 
si Risorgimento, sul modello del 
nostro. 

Quanto all’età contemporanea, 
potremo accennare qui solo ad al- 
cuni dei motivi della ricca tradi- 
zione di Gabrieli: carattere liberale 
del primo moto arabo, destato dal- 
le influenze europee, re s0- 
prattutto dagli Ottomani; caratte- 
re incerto delle soluzioni seguite 
alla prima guerra mondiale, nella 
quale pure il mondo arabo ebbe a 
duramente soffrire; carattere so- 
stanzialmente d’involuzione reazio- 
naria del moto successo. alla se- 
conda guerra mondiale, dal quale 
tuttavia il mondo arabo uscì dopo 
scarse sofferenze sostanzialmente 
avvantaggiato. Su altri punti il li- 
bro di Gabrieli meriterebbe d'essere 
discusso: sul carattere della ”na- 
zionalità” araba, sul problema pa- 
lestinese, sulla funzione del terro- 
rismo moderno del comunismo in 
Oriente. Ma quanto detto basterà a 
farne intendere la suggestione. 





dittatura bolscevica, che s'era 
prestato così bene all'instaura- 
zione dell'’onnipotenza di Stalin, 
segretario generale del partito, 
non valeva a rimuovere Trot- 
ski dalla fiducia illimitata nella 
validità universale della lotta 
che, nel 1917-18, al fianco di 
Lenin, aveva condotto contro i 
populisti e i socialdemocratici. 

L'università di Harvard, che 
conserva gli archivi di Trotski, 
depositati dalla vedova, ha pub- 
blicato ora il diario che l’esule 
ha tenuto nel 1935, durante il 
suo soggiorno nei pressi di Gre- 
noble. Siamo nell’anno in cui 
l'Unione Sovietica si ravvicina 
alle democrazie occidentali, mi- 
nacciate al pari d’essa dal riar- 
mo tedesco. Non altri che Laval 
si reca a Mosca per negoziare 
il patto di mutua assistenza 
franco-sovietico, Il fronte po- 
polare è in gestazione. Il bril- 
lante polemista che Trotski è, 
non farebbe fatica a provare la 
sua priorità ideale nella riven- 
dicazione del fronte unico ope- 
raio contro l’hitlerismo. 


A, stranamente per un uomo 

che s'è sempre sentito più a 
casa con i francesi che non con 
i tedeschi, e la cui opera più 
matura, la "Storia della rivolu- 
zione russa”, è molto vicina 
all’'abito della storiografia fran- 
cese, mentre manca della meti- 
colosità erudita dei dotti ger- 
manici, Trotski non crede più 
nella possibilità di vittoria, in 
Francia, dell’antifascismo uni- 
tario, di cui ha vanamente au- 
spicato la formazione in Ger- 
mania. La sconfitta dei partiti 
di sinistra tedeschi l’ha confer- 
mato nel suo disprezzo di quanti 
non sono marzxisti-leninisti. I 
seguaci di Stalin li mette fra i 
falsificatori del marxismo. I ra- 
dicali che gli hanno procurato il 
visto francese, i socialisti come 
Léon Blum, Jouhaux, Spaak, e 
anche l’austro-marxista Otto 
Bauer, reduce dalla disperata 
resistenza di Vienna al fascismo 
clericale, non trovano grazia 
nelle annotazioni di Trotski. 

Un’osservazione di Lenin, che 
il diario ricorda, illumina la 
situazione psicologica dell’auto- 
re. Il maggior difetto per un uo- 
mo, aveva detto Lenin ad un suo 
collaboratore anziano, è d’avere 
più di 55 anni. Lenin morì che 
non ne aveva ancora 54, Trot- 
ski ne ha 56, nel 1935. Si sente 
solo. Vorrebbe far partecipi i 
giovani dell'esperienza che ha 
accumulato in quasi 40 anni di 
grandi battaglie, ma non trova 
nessuno capace di raccoglierla. 
Vorrebbe poter discutere con i 
suoi compagni, i rivoluzionari 
della sua generazione, ma sono 
tutti in Russia, isolati, piegati 
da Stalin, che ne prepara, co- 
me Trotski deve constatare 
giorno per giorno, dalle. notizie 
che clandestinamente gli giun- 
gono, l’estrema umiliazione, nsi 
terribili processi che seguiran- 
no, e lo sterminio. 

Quel che, per il lettore, salva 
Trotski dal difetto d’avere più 
di 55 anni, non è solo la sua 
penna di grande scrittore, ma 
la profondità dei suoi affetti 
familiari, e l’immensità della 
tragedia che s’abbatte sulla sua 
famiglia, proprio nel periodo 
che questo diario narra. Tutti i 
suoi parenti, rimasti nell'URSS, 
vengono imprigionati. Depor- 
tano la sua prima moglie, dalla 
quale è separato dal tempo 
della prima fuga dalla Siberia, 
33 anni addietro, ma che gli è 
rimasta fedele amica. Arresta- 
no anche il minore dei suoi figli 
che, quasi per distinguersi da] 
padre, non ha mai voluto sentir 
parlare di politica, e s'è votato 
per intiero a studi d’ingegneria. 
Non ne rimarrà vivo uno; nep- 
pure dei figli che l'hanno segui- 
to all’estero. 


ELLA descrizicne del muto 

dolore della compagna che da 
tanti anni condivide la sua 
drammatica vita, nella rievoca- 
zione della felicità che essa 
gli ha sempre dato, della 
sua passata bellezza e del- 
l'odierno suo pianto parco di 
lacrime, l’autore apre il suo cuo- 
re. Nel testamento che, pre- 
sciente della fine, redigerà al 
Messico, poche settimane prima 
d'essere assassinato, e che gli 
editori hanno pubblicato come 
postilla al diario, Trotski giura 
fedeltà al materialismo militan» 
te. Ma il contrasto fra la forma 
mentale che con questa dottri- 
na sl vuole imporre e la doloro- 
sa spiritualità dell’uomo che la 
sorte ferisce nel suoi cari, non 
ne viene superata. 

Le note del curatore conten- 
gono purtroppo alcuni errori 
di fatto e non menzionano la 
biografia di Trotski dal 1929 al 
1940, che il suo amico Alfred 
Rosmer, l'autore di "Mosca al 
tempo di Lenin” (La Nuova Ita- 
lia editrice) ha aggiunto all’ul- 
tima edizione di La mia vita”. 
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E importante giungere presto, 


Sui DC 7C “Sette Mari”, il più moderno prodotto 
della Douglas, famosa per la sua antica e felice 
esperienza nelle costruzioni aeronautiche, tutto è 
studiato per assicurare al passeggero un volo 
rapido e confortevole. 

L'alta quota mantiene l'aereo al di sopra delle 
perturbazioni atmosferiche, mentre nella cabina 
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Se regalate TOPLIN, regalate 
anche il risparmio delle stirature 






Il successo della camicia TO PLIN è provato 
dal numero delle imitazioni dalle quali dovete diffidare. 






6 milioni di uomini sparsi in tutto il mondo portano 
la camicia TOPLIN 


TOPLIN è garantita di PURO COTONE. 
TOPLIN rimborsa il denaro ai clienti non soddisfatti. 


Troverete TOPLIN in tutta Italia nei migliori ne. 
gozi di abbigliamento. 


4 
Importatore esclusivo: TOPLIN ITALIANA - TORINO 


Via A. Vespuoci, 58 bis 











è importante giungere riposati 


pressurizzata il viaggiatore, adagiato nelle comode 
poltrone o coricato in un morbido letto, assapora 
un riposo completo. 

L'impeccabile servizio di bordo, tradizione e vanto 
dell'ALITALIA, i pasti squisiti serviti alla carta, i vini 
di marca, l'ambiente estremamente signorile, con- 
tribuiscono a rendere il viaggio comodo e piacevole. 





di Camilla Cederna 


[ RITORNO DAL TEXAS 


UO’ essere tutto: la più perfida delle donne 

come la compagna ideale, se l’ambiente che 
la circonda è schietto. Ha imparato a rimpiccio- 
lirsj la bocca. Non c’è nessuno al mondo che sap- 
pia morire come lei». A chi allude questo gio- 
vinotto dal viso romantico, i gesti rapidi e il fu- 
gace sorriso? L’indovinello non è difficile, se si 
sa che chi parla è Franco Zeffirelli, regista, sce- 
nografo e costumista della più recente "Travia- 
ta”, cioè di quella rappresentata a Dallas, inter- 
prete la Callas. 

Secondo lui non c’è cantante più diligente, più 
intelligente, più devota a uno spettacolo di Ma- 
ria. Il nuovo trucco ch’essa ha adottato è quello 
"da bambina romantica”: non si tinge più le 
labbra intere, ma le rialza a un certo punto con 
due virgole di rossetto. Appare così atteggiata a 
un perpetuo sorriso guarnito da due nuove fos- 
sette. Inimitabile infine, in questa nuova edizio- 
ne della "Traviata”, la corsa ansimante della 
Callas verso la morte. 

Zeffirelli ha fatto del letto d’agonia di Vio- 
letta il simbolo di tutta l’opera e lo fa compari- 
re, con lei al di sonra, disfatta dalla febbre, già 





durante il preludio del primo atto. Le trasfor- 


‘mazioni a vista delle scene (la camera dell’ago- 


nizzante che diventa il salotto dove. si balla, il 
giardino primaverile che diventa come di cene- 
re), hanno fatto delirare i texani, 1 

Altre notizie da Dallas. Nel 1960 sarà pronto 
il più bello e il più moderno teatro del mondo 
che con ogni probabilità verrà dedicato a Maria 
Callas. Questa stessa Traviata” andrà in tour- 
née in giugno, prima a Chicago, poi a New York, 
poi a Parigi. La massima performance delia Cal- 
las è stato l’ultimo atto. Lo scialle dentro il qua- 
le essa muore è un bellissimo cascemir di Limo- 
ges che Zeffirelli ha scovato in un mercato an- 
tiquario a Parigi. 

I fiorierano nelle due casse arrivate dall’Ita- 
lia ed erano fatti di plastica, dall’apparenza as- 
solutamente naturale, e ogni fiore col suo par- 
ticolare profumo. I fiori americani che hanno 
stupefatto Zeffirelli sono invece quelli imbals3a- 
mati: veri, ma disidratati. 


| LE ULTIME NOVITÀ DI MILANO | 


A NASCITA in via Brera (Rossi Editore) di 
"Acta diurna”, l’unico giornale d'Italia che sia 
scritto tutto in latino. Si pubblica già da dodici 
anni in Inghilterra per rendere accettabile que- 
sta lingua ai ragazzi distratti dell'era atomica. 
E’ molto diver- 













tente: in latino il Vili] (I th 
sono anche gli y/ | I | (È / 
indovinelli, la È 11117 Alea 
moda, gli an- © MPa / [09 


nunci mortuari, 
l'oroscopo e le 
parole incrocia- 
te. I disegni so- 
no in stile. «Pa- 
tres familiae! » 
è un invito a 
piè di pagina, 
« mittite filios 
vestros ad Or- 
bilium Pupil- 
lum, qui illos 
bene verberan- 
dos curabit»; 
ed è una recla- 
me dell’epoca di 
un professore 
che sa bene ma- / 
novrare la fru- .; 
sta. ; 

La vernice in 
una nuova gal- 
leria (dei Re 
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. Magi) d’una personale di Dino Buzzati. Ammi- 


rata stupefazione nel pubblico elegante per gli 
strani episodi ch’egli ha dipinto ad olio, le atroci 
battaglie, i fatali momenti di sospensione, i ca- 
taclismi e i drammi celesti. (« Il principe dei Cre- 
denti era così strettamente vegetariano che le 
numerose mogli, per invogliarlo, fingevano d'es- 
sere chi una carota, chi un sedano, chi un ca- 
volfiore, e così via. Senonchè, preso dall'amoroso 
inganno, di quando in quando egli per distra- 
zione le mangiava ». Questa è nel catalogo, la 
descrizione d'uno dei suoi quadri). 

L'apertura di due nuove boutiques, uha inti- 
tolata alla pittrice ottocentesca Rosa Bonheur, 
l'altra diretta da un’attrice, e precisamente da 
Laura Solari. Camiciotti e pantaloni, camicette 
e sottane, scarpine di velluto e broccato di seta, 
borse di tweed da giorno, golf ricamati in strass, 
e mille originali regali di Natale. 

La partenza per Parigi di due amici e di un’a- 
mica di Bernard Buffet. Scopo del viaggio: non 
l'esposizione dell'amico miliardario, bensì il suo 





matrimonio con Annebel la ragazza che cantava 
le canzoni di Francoise Sagan. Il loro è stato un 
amore improvviso. Si credeva che Annebel fosse 
la prima donna amata dal pittore. Invece in que- 
st'occasione s'è saputo che Buffet era già sposato. 
Buffet ha fatto alla fidanzata un ritratto di tre 
metri per cinque. 


Î IL TRIONFO DELLA SCARPA 


RIMA le scarpe poi il vestito », ha emesso in 

tono di proverbio una nota redattrice di moda 
francese, significan- 
do che tre o quattro 
paia di scarpe pos- 
sono variare un mo- 
desto guardaroba 
formato da un abito 
solo. Due sono le 
cause della marcia 
vittoriosa della scar- 
pa: gli abiti corti e 
l’industrializzazione. 

La produzione in- 
dustriale infatti, per 
perfezione di lavo- 


razione, materiale, 
colori, particolari 
fantasiosi, ha rag- 


giunto il livello del- 
la scarpa fatta su 
misura. E in ogni negozio sì trovano facilmente 
scarpe da mattina, da sport, col tacco piatto o 
di cuoio, scarpe alla Robin Hood col tacco rive- 
stito di pelle, scarpe Oxford cioè varianti di mo- 
cassini, scarpe da cocktail con tacco a spillo, 
scarpe da debuttante con tacco a rocchetto o 
Luigi XV, scarpe sfoderate o pesanti, di pelle 
impermeabile alla pioggia o di camoscio rove- 
sciato neve-resistenti, 

Le novità di quest'anno sono i due toni cioè 
le due pelli. Colori classici il beige e il marron, 
camoscio bruciato e vernice nera, camoscio gri- 
gio e pelle marron. La predilezione degli ame- 
ricani va soprattutto alla beige e nera 
denominata ”blonde-brunette”: si ordina in ca- 
moscio e vitello per il giorno, in raso champa- 
gne e velluto nero per la sera. La punta è an- 
cora aguzza ma più dolcemente allungata. Nelle 
scarpe da passeggio il colore preferito, oltre il 
verde diventato classico, è il "rosso Pompei”. 

Ci sono scarpe da sera di broccato, lamé, chif- 
fon, ci sono perfino dei "gioielli da piede” clips 
di strass, stupende fibbie di strass e pietre fiam- 
meggianti uso-rubino, e anche pois di brillantini 
per decorare in ordine sparso tacco e punta. 


» 


Il raso, il taffettà, il broccato e lo 
chiffon, puntualizzano gli abiti pre 
(CTER EPTO OTO vogliono 
sembrare delle statuine di porcel 
Sono questi gli abiti a linea 
Per 
prime all'Opera, molte donne han 


no scelto degli abiti del tipo ’bub 





donne che 


[ETTORE 
bubble” o a bolla di sapone 


bles", come quelli dei disegni. IH 
primo modello a sinistra, e di tal 
fetta blu ricamato di strass. sulle 
sezioni che seguono tutto il tric 
ciato a rigonfio dell'abito, La cn 
tura drappeggiata è di moire rosso 
A destra, legato come un 
IRPTR STE RERAC.O 


cranata. 
sacchetto di caramelle è 
chiffon rosa, frastagliato.nel corpi 


no e con la ricchezza trattenuta sul 


davanti da un fiocco di moire ne 


ro. (Due . modelli. di Tizzoni) 





| LA PARRUCCA DELLE TEBANE 


N CHE occasione portare una parrucca di crine 

blu? Come si fa il pàté di iena? Chi consiglia 
le tovaglie di amianto persiano che si passano 
sul fuoco perchè restino bianche? Chi è la don- 
na che si fa quotidiane maschere di bellezza, con 
farina di segale e miele? Chi è Monsieur Cham- 
pagne? Come si prepara un filtro d’amore? 

C'è una risposta a tutte queste domande, e a 
migliaia d’altre tra le più varie e impensate, con 
illustrazioni pertinenti, in un grande catalogo 
che riguarda la donna, la sua toilette, la sua 
casa, i suoi mezzi di seduzione, da Eva ai nostri 
giorni. (’Le Miroir de la femme”. Ed. Denoel, 
Parigi). La parrucca blu la portavano al mattino 
le donne di Tebe, 2.000 anni avanti Cristo. Il pa- 
sticcio di iena lo facevano le signore di Memfis 
(Egitto) proprio in quegli stessi anni. Le tovaglie 
di amianto erano di moda ai tempi di Lucullo. 
Il beauty-mask appiccicoso ma salutare era quel- 
lo di Poppea. Monsieur Champagne è il primo 
parrucchiere per signore divenuto celebre a metà 
del Seicento. Di filtri d'amore ne sono sempre esi- 
stiti, e qui s’inse- 
gnano le ricette, 
alcune semplici, 
altre più macchi- 
nose. Mode, co- 
stumi, gusti, lot- 
te fra donne, lot- 
te per donne, sto- 
ria della loro e- 
mancipazione, lo- 
ro vittorie e scon- 
fitte, in qesto li- 

c'è tutto 
quanto è femmi- 
nile, compreso il 
loro gusto per gli 
uomini. Le noti- 
zie più inedite so- 


moda e le ricette 
di bellezza della 
nerboruta donna 
d'allora. 
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Il discorso del Re 





LONDRA è andata all’asta la decima ed ul- 

tima parte di una delle più importanti rac- 
colte di autografi e di documenti storici disperse 
in questi anni, quella del defunto collezionista 
newyorkese André de Coppet. La prima parte, 
messa in vendita nel dicembre del 1954, aveva 
totalizzato 4.808 sterline, cifra largamente supe- 
rata in ciascuna delle nove aste successive. Com- 
plessivamente, la collezione de Coppet, composta 
di 2.980 lotti, ha reso agli eredi 196.454 sterline, 
pari a 353,500.000 lire, 

L'ultima vendita raggruppava lettere e docu- 
menti autografi riguardanti la rivoluzione fran- 
cese, l'impero e le guerre napoleoniche. Uno dei 
lotti più preziosi, aggiudicato per 1.480.000 lire 
era formato da oltre duecento lettere di personaggi 
politici e di generali napoleonici, fra cui Lefebure, 
Desaix, Berthier, Necker, Fouché, Talleyrand e 
il sindaco di Parigi Bailly, decapitato durante il 
Terrore. 

Ma un singolo pezzo ha superato largamente 
questa cifra, trovando un compratore per 
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3.780.000 lire. Si tratta del manoscritto autografo 
del discorso pronunciato da Luigi XVI davanti 
agli Stati generali, in risposta al giuramento della 
Pallacorda, con cui i deputati del Terzo Stato 
s'erano impegnati a non separarsi fino a che non 
avessero rinnovato la Costituzione. Nella risposta 
il re afferma le sue prerogative e dichiara che se 
gli Stati l’abbandonano, egli considererà se stesso 
il solo autentico rappresentante del popolo e 
compirà d'autorità gli atti necessari al suo bene. 
Di questo importantissimo documento, che costi- 
tuisce allo stesso tempo l’ultimo gesto dell’ancien 
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régime e il primo atto della rivoluzione, esiste an- 
che una copia definitiva che fu venduta a Parigi nel 
1957, Quella venduta adesso a Londra composta 
di quattro fogli ” in quarto” è invece la prima 
stesura, come si vede dal numero delle cancella- 
ture e delle correzioni. 

Nella stessa vendita, una lettera scritta da 
Fouquier-Tinville alla moglie, dal carcere dove 
attendeva di salire sulla ghigliottina, è stata 
pagata 756.000 lire, e una lettera dell’Aiglon 
510.000 lire. Per 900.000 lire è stato aggiudicato 
un appello del Comitato di Salute Pubblica, fir- 
mato da Robespierre, Carnot, Herault e Billaud- 
Varenne, che esorta i soldati repubblicani a ster- 
minare gli ultimi realisti. 


A Roma 


LLA ”Salga”, la casa di vendite di via Due 

Macelli, c'è stata la prima asta di un certo 
rilievo della stagione romana, Il pubblico non s'è 
mostrato più, ansioso di comprare degli altri 
anni: soprattutto i quadri nei confronti dei mobili 
sono apparsi meno favoriti; e questo si spiega 
non solo con i prezzi di partenza relativamente 
alti, ma anche col fatto che i quadri, per chi non 
li considera investimenti di capitale, sono oggetti 
esclusivamente voluttuari, mentre il mobile, anche 
antico, ha una sua funzione pratica, ed oggi nelle 
aste e fuori se ne paga l'utilità. 

Tuttavia mobili e dipinti di qualità hanno fatto 
buoni prezzi. Due consolles Sheraton semicirco- 
lari di satin-wood, dipinte a festoni di fiori, me- 
daglioni e volute sono state aggiudicate per 
800.000 lire. Un altro mobile Sheraton a due 
corpi: sotto a sportelli, sopra a vetrina, è stato 
pagato 900.000 lire. Due specchiere Luigi XV di 
legno laccato, con decorazioni scolpite e dorate, 
medaglioni dipinti a soggetti pastorali, hanno fatto 
550.000 lire. Un piccolo divano francese a cor- 
beille, laccato in bianco e oro: 270.000 lire. Una 
poltrona rococò veneziana di noce scolpito, con 
sedile e spalliera coperti a punto ungaro, 230 mi- 
la lire. Una coppia di poltrone cannetè Luigi XVI 
di legno scolpito e dorato, 260.000 lire. 

Fra i quadri, un interno rustico su tavola 
(37 x 43 cm.) del pittore olandese Sorg Hendrik 
Martens, firmato e datato 1641 è stato aggiudicato 
per un prezzo abbastanza insolito nelle aste ro- 
mane, 2.100.000 lire. Un minuscolo paesaggio di 
Fattori firmato (9 x 19 cm.) ha fatto 200 mila lire. 
Una tavoletta di De Nittis, firmata (20 x 15 cm.) 
del periodo macchiaiolo, rappresentante il pittore 
Dal Bono alla finestra è stata pagata 290.000 lire. 
Un ritratto del pittore napoletano Luca Postiglione 
"La modella” (50 x 60 cm.) ha fatto 190.000 lire. 

OBERON 








... E A LUI REGALATE UN 


LA RASATURA 
PIU’ VELOCE DEL MONDO 
=-E VERAMENTE IMPECCABILE! 


È proprio quello che lui desidera! Perché solo il Remington Super 60 
lo rade dolcemente e perfettamente in pochi secondi! Grazie alla superio- 
rità del complesso radente Remington, bastano pochissimi movimenti per 
radere a zero qualsiasi tipo di barba con il massimo confort! 


SOLO REMINGTON HA L'AZIONE ROLLER 
PER UNA RASATURA PIÙ RAPIDA, PIACEVOLE E COMPLETA 


L’Azione Roller, invece, preme 
dolcemente i bordi delle cavità 





I peli crescono in piccole cavità 
della pelle. Il rasoio comune ne 

le solo le cime, e la vostra 
barba torna a farsi vedere trop- 
po in fretta! 


ol 4 è N Remington 

molto di più inol. 

tre e basette con 
luta precisione! 





Et » x 
> dii 


La sorpresa di uno scatto 

che accende d’incanto la luce 
è oggi così abituale 

da non meravigliare ormai più 











Da oltre un secolo e mezzo 
in tutto il mondo 

la quotidiana meraviglia 

di un fresco, raffinato, 

alone profumato, 
nasce pur sempre 
dall’uso costante 
dell'Acqua di Colonia 


ROGER: 
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Auto » Home: in auto e a casa vi assicurerete sempre “la rasatura 
più veloce del mondo”! 





GIORNALE 
DEL VIAGGIO 
IN ITALIA 


Presentazione di 


GUIDO PIOVENE e GLAUCO NATOLI 


Traduzione di Alberto Cento 
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L’Espresso-Sport 





INVEGE DI BATTERSI 
4 PENSAVANO AGLI AFFARI 





di EMILIO SPERONI 


ILANO. La folla è rimasta a lungo all'uscita del Palazzo dello Sport, la notte del 29 
novembre, ad attendere Giancarlo Garbelli e Italo Scortichini. I due pugili tardavano 
ad uscire e la folla gridava, s'agitava davanti agli ingressi. Gli agenti di polizia, in gran 
numero, sorvegliavano, pronti ad intervenire. S'’udì uno scoppio d’applausi. La folla aveva 
circondato un signore anziano dai capelli bianchi che si schermiva affrettando il passo per 
allontanarsi. Era l'arbitro Gino Rossi, direttore dell'incontro fra Garbelli e Scortichini. 
« Bravo, bravo » gli gridava la folla. L’arbitro Rossi alla nona ripresa aveva rinviato i due 
pugili negli angoli, squalificandoli per sospetta connivenza, Li aveva già avvertiti un paio 
di volte, incitandoli a battersi sul serio. 
Il pubblico gridava: « Ladri, ladri, ladri ». Garbelli e Scortichini sono stati squalificati e 
hanno perso ogni diritto sulle borse che la federazione ha posto sotto sequestro. La puni- 
zione dura equivale per ciascuno ad una perdita di almeno 2 milioni. Al pubblico il prov- 
vedimento non bastava: nessuno infatti avrebbe rifuso gli spettatori del denaro speso per 
venire a vedere l’incontro « scintillante, al fulmicotone, atomico » annunciato dalla stampa 


sportiva e dalla SIS organiz- 
zatrice della riunione. Il pub- 
blico aveva pagato prezzi 
enormi. La SIS in ciò ha or- 
mai un primato in Europa. Li 
ricordiamo ai lettori: 16.000 lire 
le poltroncine di ring, 10.000 le 
prime sedie, 7.000 le seconde, 
4.000 le terze. Chi s'intende di 
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pugilato sa che dopo le seconde 
sedie, si vede con difficoltà; do- 
po le terze si vede ma non si 
capisce. Per i posti di tribuna, 
lontanissimi dal ring da cui non 
si vede e non si capisce nulla, 
la SIS fa pagare intorno alle 
1000 lire. Sui biglietti non è mai 
segnato il prezzo. 


i = 
| VU 

1102 _& 
ASIA 


A 





e 








Il pubblico era furente con- 
tro i due pugili che per otto 
riprese avevano fatto finta di 
battersi. Avrebbe voluto sfogar- 
si picchiandoli; e avrebbe vo- 
lentieri picchiato, insieme a lo- 
ro, gli organizzatori e qualche 
giornalista. 

La riunione del 29 sera con- 


sisteva in cinque incontri. 
Il primo fra Tarabusi e Bando- 
ria fu noioso. Il secondo fra Pe- 
peder di Bayonne e Merlo di 
Bolzano, finì alla quarta ripre- 
sa con Merlo KO fra la coster- 
nazione del pubblico che fischiò 
il vincitore. Il pubblico lontano, 
cioè i quattro quinti degli spet- 
tatori, credeva che Merlo stes- 
se vincendo anche perchè poco 
prima aveva visto Pepeder ca- 
dere a terra. Il pubblico vicino 
s'era accorto che Pepeder era 
semplicemente scivolato e che i 
suoli colpi ai fianchi e allo sto- 
maco di Merlo erano molto più 
efficaci delle sventole che l’al- 
tro gli tirava alla testa: ma il 
pubblico vicino costituisce un 
quinto degli spettatori. 

Il terzo incontro fra Giordano 
Campari di Brescia e Altidoro 
Polidori di Grosseto valeva per 
il titolo italiano dei piuma. 

Come sfidante Campari aveva 
l'obbligo d’attaccare E’ accadu- 
to il contrario. Campari pareva 
intimidito dallo gnomo che gli 
saltellava davanti. Alla sesta ri- 
presa il pugile lombardo era 
senza fiato: il maremmano at- 
taccava, colpiva, ballava, vispo 
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Nel magico incanto di Natale, anche 
per ogni bimbo la sorpresa di un dono 
Perugina. 


cioccolatini 


...tl dono delle ore liete! 


Il mondo è pieno di cioccolatini, ma i cioccolatini Perugina, nelle 
loro splendide confezioni, sono quanto di più squisito si possa offrire 
alle persone di buon gusto. 


3 LO i 


come nei primi minuti. Campari 
sparava colpi da disperato. Po- 
lidori li evitava quasi tutti non 
accennando a diminuire la ve- 
locità dei suoi contrattacchi. 
L'arbitro assegnava la vittoria 
a Campari, Il pubblico fischiava 
per due minuti buoni. Il titolo 
è passato dalle mani d’un vec- 
chio pugile esperto in quelle di 
un giovane privo di qualità. 

Il pubblico, cominciava a es- 
sere deluso. Ed ecco salire sul 
ring Mino Bozzano, splendente 
di salute come un cavallo, im- 
battuta speranza della ca 
ria dei massimi; e sgusciare fra 
le corde, come una fiera lascia- 
ta in libertà, il polinesiano Sifa 
Kivalu, sconosciuto fino all’al- 
tra sera in Italia. Bozzano si fa- 
ceva ammirare come una sta- 
tua e Kivalu ondeggiava come 
un marinaio ubriaco e con un 
sorriso strano sulla faccia. Il 
pubblico già rideva. Pensava 
che l’incontro sarebbe durato al 
massimo due minuti come quel- 
lo che Bozzano aveva disputato 
un mese prima contro un pove- 
ro indonesiano. 

Gong: i due pugili avanzano. 
Bozzano sta bene in guardia, 
forte e sicuro. Kivalu che igno- 
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ra gli elementi primi della boxe 
annaspa con le lunghe braccia. 
Bozzano prende la mira: spara, 
fa centro, Kivalu barcolla, Boz- 
zano gli va addosso, si scatena 
una mischia furibonda e Bozza- 
no crolla al tappeto rintronato 
da due cazzottoni alla faccia. Il 
pubblico emette un urlo di stu- 
peri, Curvo sul pugile caduto 
‘arbitro conta: uno, due, tre, 
sù Bozzano, quattro cinque, 
avanti Bozzano, sei Bozzano al- 
zati, sette Bozzano alzati, otto, 
Bozzano alzati, nove. Al nono 
(effettivamente il tredicesimo) 
Bozzano s’alzava Non capiva 
più nulla. Kivalu l'aggrediva 
agitando le braccia e Bozzano, 
dopo alcuni scambi disperati, 
rotolava oltre le corde con l’av- 
versario addosso. Si rialzava con 
la faccia coperta di sangue, e 
uno spacco sul naso. Una sberla 
Eli faceva saltare via il para- 
denti, arrivava alla fine della 
ripresa traballando. 

Bozzano è un pugile onesto e 
coraggioso, tecnicamente prepa- 
rato, senza dubbio superiore al- 
versario dell'altra sera. Credia- 
mo che il suo crollo nella prima 
ripresa sia stata una disgrazia: 
forse s’era fidato troppo. Ma 
non c’è .dubbio, Bozzano era 
stato messo KO. Per aiutarlo 
l'arbitro ha commesso una fro- 
de sportiva. Perchè l'ha fatto? 
Non c’è che una risposta: per- 
chè Bozzano per la SIS rappre- 
senta un capitale molto impor- 
tante che non può essere spre- 
cato. I pesi massimi buoni sono 
una rarità: ma sono loro che 
richiamano il gran pubblico. Se 
Bozzano fosse stato dichiarato 
perdente per KO il suo valore 
di mercato si sarebbe ridotto di 
metà. La SIS non poteva tolle- 
rare una perdita così secca: 
l'arbitro, spontaneamente e di- 
sinteressatamente, s'è fatto in- 
terprete degli interessi del pu- 
gilato nazionale. 

Nella seconda ripresa Bozzano 
era ancora incerto sulle gambe 
e con una grande confusione 
nella testa. Invece d’evitare la 
battaglia andava incontro al 
nemico per abbatterlo. Pioveva- 
no i colpi. Tutti e due i pugili 
parevano ubriachi. Kivalu scio- 
lava a terra, Bozzano gli anda- 
va addosso e lo colpiva al men- 
to con un uppercut, mentre 
l’altro cercava di rialzarsi. 


Entrambi “groggy” 


IVALU si sdraiava. L'arbitro 
Mia di squalificare Bozzano 
sì metteva a contare molto in 
fretta il polinesiano. Kivalu si 
rialzava, Nelle riprese succes- 
sive Bozzano aveva il soprav- 
vento, cercava di boxare: il po- 
linesiano ondeggiava pericolosa- 
mente a destra e a sinistra. 
Bozzano cadeva, poi cadeva il 
negro. Kivalu cadeva di nuovo 
alla fine*tlella quinta ripresa 

All’inizio della sesta ripresa 
non era ancora in grado di reg- 
gersi in piedi. Si trascinava ver- 
so il centro del ring e prima che 
Bozzano lo toccasse cadeva tor- 
cendosi sul tappeto. 

Bozzano aveva vinto, ma gli 
ci voleva qualche minuto prima 
di ritrovare la forza per sorri- 
dere. Il polinesiano veniva por- 
tato via a braccia: un ultimo 
colpo al fegato gli aveva pro- 
dotto la paralisi della gamba 
destra. Cadendo s'era fatto una 
storta al piede. Anche Bozzano 
tornando agli spogliatoi, aveva 
bisogno d’aiuto. Il pubblico era 
senza fiato. Accade di rado di 
vedere un incontro di pugilato 
tanto bello e violento. 
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Milano. Mino Bozzano vie 
dall'arbitro 


IRC contato 
ripresa 
LASSASETRATI 


durante la 
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Aspettando che Garbelli e 
Scortichini salissero sul ring il 
pubblico pregustava un nuuvo 


eccitante spettacolo. Tanto 
Scortichini che Garbelli sono 
famosi per la foga ed il tempe- 
ramento, il coraggio e l’irritabi- 
lità. Se colpiti duramente rea- 
giscono attaccando con furia. 


Quattrini e cautela 


NDOMITI sul ring, Garbelli e 

&cortichini sono nella vita pri- 
vata due calcolatori, freddi e 
avari. Hanno guadagnato bens 
con la boxe e investito saggia- 
mente il loro denaro. Hanno fa- 
miglia. Sono vicino l’uno e l’al- 
tro alla fine della carriera. 

Nè l'uno nè l’altro hanno al- 
tra ambizione che non sia quel- 
la d’'accumulare un certo nu- 
mero di milioni. La lotta per i 
titoli non li interessa. 

Sul ring, dopo alcuni scambi 
veloci e duri, i due pugi- 
li sono diventati cauti. Il cal- 
colo e l’'avarizia hanno prevalso 
sul temperamento: invece di 
battersi ragionavano: non da 
pugili ma da uomini d'affari. 
Era facile seguire il filo dei loro 
ragionamenti. Tutti e due pen- 
savano così: « Oggi io valgo due 
o tre milioni. Altri dieci, venti 
incontri come questo è avrò un 
capitale da parte. Potrò pensare 
all'avvenire mio e della mia fa- 
miglia. Ma se rischiando mi va 
male perdo subito di valore. Il 
mio avvenire sarà compromesso. 

I due pugili così trotterellava- 
no per il ring evitando di pic- 
chiarsi. Ci fu una baruffa, nella 
quinta ripresa, poi tutto tornò 
calmo, cortichini avanzava, 
Garbelli indietreggiava. « Ladri, 
ladri» gridava il pubblico. L’ar- 
bitro infine cacciò via i pugili 
dal centro del ring. 

Scortichini e Garbelli nei loro 
angoli tacevano avviliti mentre 
sul ring e nei dintorni pioveva- 
no cartacce, bucce e monetine. 
Erano sorpresi. Si sentivano 
senza colpa: non s’erano messi 
d'accordo come credevano il 
pubblico e l'arbitro 

Garbelli e Scortichini, lo pen- 
siamo anche noi, non s’erano 
messi esplicitamente d'accordo. 
Le cosiddette "torte”, quando si 
combinano, hanno un altro 
aspetto. I pugili in torta spesso 
danno luogo a magnifici spetta- 
coli, sono abbastanza abili da 
saper fingere di battersi sul se- 
rio. Garbelli e Scortichini han- 
no abbastanza mestiere per fare 
un magnifico combattimento 
finto. Erano d’accordo, ma solo 
nel pensare che i milioni conta- 
no più dello sport. Così però 
hanno perso i milioni e l'onore 
sportivo. 

All’uscita, mentre il pubblico 
aspettava i due ”conigli”, un’au- 
toambulanza portava all’ospeda- 
le il polinesiano Kivalu. La 
gente scrutava dentro la mac- 
china. Il pugile aveva il viso 
contraffatto dal dolore. Questi 
sì che si sono battuti, diceva il 
pubblico. Inconsapevolmente si 
prestava al prossimo inganno. 
La SIS sabato sera ha ”perdu- 
to” Garbelli e Scortichini, ma 
ha ”trovato”, Bozzano. La pros- 
sima riunione, come sempre or- 
ganizzata nei giorni successivi 
al 27, s'impernierà sul pugile li- 
gure. Poi, quando il pubblico 
avrà dimenticato, ritirerà fuori 
i due conigli, trasformandoli di 
nuovo in leoni. Li farà battere 
fra loro, per un incontro « vero 
questa volta », con tutte le ga- 
ranzie per l’occasione. I prezzi 
di qualche migliaio di lire e il 
pubblico, felice, accorrerà. 
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cil De Mille » disse Olga Vil- 
li. Il copione rimase perciò nel 
cassetto di Squarzina, che era 
l'unico ad essere convinto che 
un giorno o l’altro sarebbe riu- 
scito a rappresentarlo; que- 
st’anno infatti, dopo molti ten- 
tativi infelici, Squarzina ha ot- 
tenuto l’aiuto dello Stato per 
la formazione d’un teatro d'’ar- 
te italiano, con l’obbligo d’un 
repertorio basato esclusivamen- 
te su commedie nuove d’autori 
nostri. 

Avuta la sicurezza di poter 
formare la compagnia, Squarzi- 
na partì per la Romagna insie- 
me al suo aiuto Renzo Frusca. 
”Romagnola” è infatti una sto- 
ria della Romagna che si svol- 
ge negli anni della guerra. L’au- 
tore l’ha definita una kermes- 
se perchè l’azione è raccontata 
a giornate ed ogni episodio è 
preceduto da un cartello che in- 
dica la data e il luogo dell’azio- 
ne. In bicicletta, avviluppati 
nelle "’capparelle” come due au- 





LUIGI SQUARZINA 


tentici contadini romagnoli, 
Squarzina e Frusca hanno fatto 
centinaia di chilometri percor- 
rendo tutta la bassa da Ferrara 
a Ravenna, fermandosi in ogni 
paese sulla via Emilia da Ce- 
sena a Imola. Hanno sostato in 
ogni casolare disperso, interro- 
gando gli abitanti su episodi e 
fatti dell'ultima guerra. La se- 
ra, stanchi, finivano per dormi- 
re in questi casolari, dopo aver 
bevuto Lambrusco in compagnia 
dei contadini ed aver cantato 
cori popolari. 

Da questo suo lungo giro 
Squarzina ha riportato a Ro- 
ma due taccuini d’appunti, una 
pubblicazione locale del tempo 
di guerra intitolata "La piè” e 
due complessi musicali: i can- 


SOUARZINA SARÀ 
IL DE MILLE DELTEATRO 


OMA. ”Romagnola” è il titolo del più costoso lavoro tea- 

trale che quest'anno andrà in scena alla fine di gennaio 
al Comunale di Bologna per il Festival del teatro. Quando 
*Romagnola” vinse il Premio Marzotto 1957 furono molte le 
attrici, tra cui Olga Villi e Anna Proclemer, che pensarono 
di rappresentarla. Ma tutte leggendo il copione si spaven- 
tarono. Il lavoro di Luigi Squarzina dura quasi cinque ore 
e richiede una troupe di almeno cinquanta attori. 

Le scene sono trenta e comprendono danze, musiche, cori, 
una festa della trebbiatura, una visita medica nel distretto 
militare di Ravenna, un episodio di guerriglia partigiana sul- 
l'Appennino tosco-emiliano, l’arrivo degli alleati, un tenta- 
tivo di violenza sessuale in una sartoria semidemolita dalle 
bombe: « Qui ci vorrebbe Ce- —_____ 
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terini di Lugo e gli ocarinisti di 
Budrio. A Roma ha affidato co- 
risti e suonatori ad Angelo Mu- 
sco, figlio del grande comico 
sicilano, perchè preparasse le’ 
musiche che accompagneranno 
la rappresentazione. Al teatro 
Valle l’arrivo di Squarzina era 
atteso da una folla d’attori che 
avevano saputo dei cinquanta 
personaggi e s’erano precipitati 
per ottenere una parte. Il re- 
gista ne ha scelti alcuni per i 
ruoli secondari, perchè le parti 
più importanti le aveva già da 
tempo destinate. Sua moglie, 
Zora Piazza, interpreterà la 
parte di Domenica, una veggen- 
te che erra di casolare in ca- 
solare, chiedendo l’elemosina per 
san Bernardino, prctettore di 
Michele, pittore a tempo perso 
che ritrae paesaggi e contadini 
intenti al lavoro nei campi. Lau- 
ra Adani sarà una nobildonna 
bolognese decaduta che organiz- 
za mostre d’arte; Claudio Gora 
un ricco proprietario che passa 
il tempo a sedurre contadine; 
Franco Parenti il fascista fana- 
tico in lotta persino col suo fe- 
derale; Luca Ronconi uno scrit- 
tore che s’arruola nelle Brigate 
Nere per sadismo; Paola Da- 
pino una bagnante di Cervia 
che vuol concorrere al titolo di 
"Signorina Grandi Firme”; 
Sergio Tofano un generale ita- 
liano a riposo; Vittorio Sanipo- 
li un bracciante comunista che 
comanda un gruppo di partigia- 
ni; Renzo Palmer una canaglia 
che canta stornelli satirici; 
Franco Graziosi un fattore che 
porta a spasso sul camion Vir- 
na Lisi, che è Cecilia l'innamo- 
rata di Michele il pittore. 

La complessità del copione il 
numero dei personaggi, la rapi- 
da successione delle scene pon- 
gono a Squarzina molti proble- 
mi non ultimo quello dell’ac- 
cordo in scena e dietro le quin- 
te dei vari attori. S'era persino 
pensato di creare nella compa- 
gnia un incarico nuovo: una 
specie di regolatore del traffico 
che appostato dietro le quinte 
avrebbe diretto l’entrata e l’u- 
scita degli attori con un’attrez- 
zatura da policeman inglese ad- 
detto al traffico di Trafalgar 
Square. Qualcuno poi propose 
che sarebbe stato più semplice, 
durante le prove, applicare sulla 
schiena d’ogni attore un nume- 
ro progressivo come quello che 
i giocatori di calcio hanno cu- 
cito sulla maglia. 

Il costo dello spettacolo s’ag- 
gira malgrado tutto sulla cifra 
straordinariamente bassa di ot- 
tanta milioni circa. 
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York. Luisa Ardenghi 
suo appartamento al 
Village. L’indos- 
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DI RITORNO DA PARIGI 
VISCONTI GAMBIA PROGRAMMA 


OMA. Pettinatura Terzo Impe- 

ro come le donne nei ritratti 
d’Ingres, trucco pallidissimo, pel- 
liccia di visone, diamante nero al- 
la caviglia, calze di lana nera, Va- 
lentina Cortese s’aggirava come 
un’ombra nel foyer del teatro Qui- 
rino durante il primo intervallo dei 
balletti di Jean Babylée. A un 
tratto le si è avvicinato Luchino 
Visconti, arrivato pochi giorni pri- 
ma da Parigi, in teatro per pre- 
sentare Babylée al pubblico romano 
(Visconti osce abbastanza bene 
il ballerinò| francese per averlo di- 
retto! già. due volte a Milano e a 
Berlino). Ji regista e l’attrice han- 
no parlato & bassa voce per cinque 
minuti, con faria di mistero. Poi 
Visconti iè}tientrato in sala mentre 
Valentinà ! usciva dal teatro, con 
aria sempre più cupa. Che cosa era 
successo? Viséonti le aveva annun- 
ciato la sua decisione di non fare 
più "Due sull’altalena” di° William 
Gibson, perchè lo stesso spettacolo 
da lui \diretto a Parigi con Jean 
Marais e | ie Girardot, nono- 
stante le lodi; dei critici rivolte so- 
pratutto : alla: regia e all’interpre- 
tazione della protagonista, non ri- 
porta in'‘questi giorni gl’incassi che 
aveva previsto. 

Valentina Cortese è disperata 
perchè ha rinunciato per questo 
spettacolo a due importanti offerte 
di teatro: a Londra e a Broadway, 
quest’ultima accanto a suo marito 








Richard Basehart. L'attrice però 
non intende rassegnarsi. Il film 
"Le ragazze chiacchierate” di An- 
tonio Pietrangeli che doveva inter. 
pretare, non si farà più e Valentina 
non vuole passare l’inverno a Ro- 
ma senza lavorare. Nonostante l’in- 
certo esito parigino è convinta che 
"Due sull’altalena”, eventualmente 
ridotta ad un’ora e mezzo di spet- 
tacolo, possa avere successo. Cer- 
cherà un altro regista disposto a 
dirigere la commedia. 

La rinuncia a mettere in scena 
la commedia di Gibson non è il solo 
cambiamento nei programmi di la- 
voro di Visconti. Anche la realiz- 
zazione del film ”Rocco e i suoi 
fratelli” che doveva iniziare in 
questi giorni (Visconti ha trascor- 
s9 quasi tutta l'estate a scrivere la 
sceneggiatura insieme a Suso Cec- 
chi e Vasco Pratolini) è stata ri- 
mandata: Visconti preferirebbe ora 
mandare avanti il progetto d’un 
film sul ballerino Nijnski. 

Infine, per lo spettacolo inaugu- 
rale del ’Festival dei due mondi” 
dell'anno prossimo invece del ”Prin- 
cipe di Homburg” del più noto com- 
positore tedesco contemporaneo, 
Hans Henze, ha deciso ancora una 
volta di restare nel suo periodo 
della lirica preferito: l’ottocento 
italiano. Metterà in scena un’ope- 
ra pochissimo rappresentata finora: 
"Il duca d’Alba” di Donizetti. 


una splendida cassetta 
e che successo! 


basta rivolgersi 
a tutti gli Esercizi 


rivenditori di prodotti ALEMAGNA 
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Collezionisti 


UL BRINNER, che ha sostituito 

Tyrone Power nel film ”’Salomo- 
ne e la regina di Saba”, a Madrid 
trascorre il tempo libero tomperan- 
do francobolli rari. Arthur Miller 
gli ha suggerito di raccogliere tutti 
i francobolli che raffigurano uomi- 
ni calvi. Brinner non ha apprezzato 
lo ‘scherzo anche perchè nella pat- 
te di Salomone avrà barba e capelli. 


Esperienza 


ASSIMO GIROTTI, che ha fi- 

nito in questi giorni il film bi- 
blico ”Giuditta ed Oloferne”, ha 
giurato che per almeno dieci anni 
non accetterà più d’interpretare 
film storici. S'è tagliato la barba 
che s’era fatto crescere con molta 
fatica ed è partito per il Terminillo. 


Prudenza 


UANDO la settimana scorsa 

Maria Callas s'è recata a Wa- 
shington per un concerto alla Con- 
stitution Hall, l’impresario Patrick 
Hayes è stato consigliato di com- 
portarsi in questo modo per evitare 
complicazioni: Andarla a prendere 
all'aereoporto; Offrirle ventiquattro 
rose bianche; Baciarle la mano; 
Accompagnarla in un albergo tenu- 
to segreto alla stampa; Portarla al 
concerto; Aspettaria; Riaccompa- 
gnarla all’albergo. 
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Il ritorno di Belinda 


IRRENIA. Belinda Lee 

ha accettato di venire 
in Italia per interpretare 
"Lucrezia Borgia”, a con- 
dizione che il film fosse gi- 
rato in qualunque posto 
ma non a Roma. La pro- 
duzione perciò ha scelto 
Tirrenia, cercando di tene- 
re il più segreto possibile 
la partecipazione dell’attri- 
ce inglese al film. Belinda 
quest'estate rifiutò la par- 
te di Erodiade in "Erode il 
Grande” appunto perchè il 
film doveva 
essere gira- 
to a Cinecit- 
tà per utiliz> 
zare attrezza- 
ture di al- 
tri precedenti 
films biblici. 
Belinda  in- 
fatti vuol te- 
nersi lontana 
dai pettego- 
lezzi romani e dagli amici di Filippo Orsini. In questi 
giorni il principe è a Parigi. Belinda lo raggiungerà ap- 
pena finito il film. « Purtroppo » ha' detto l’attrice « so 
che non potrò mai sposare Filippo. Ma gli voglio bene e 
sono rassegnata a questa vita ». Dopo la sua rottura con 
la Rank ha giurato che non metterà più piede a Londra. 
« E’ una città detestabile » ha detto « Per anni sono stata 
considerata una glamour girl e trascurata come attrice. 


La spada di Anna 


ILANO. Giorgio Albertazzi ha regalato ad Anna Pro- 
clemer una spada con una rosa rossa legata all’elsa, 
la sera del loro debutto al teatro Odeon con "Requiem 
per una monaca”, la tragedia di Albert Camus tratta da 
un racconto di 
William Faulk- 
ner. Appuntan- 
dosi la rosa tra 
i capelli e bran- 
dendo la spada 
come Giovanna 
d’Arco, Anna ha esclamato: «I' 
grandi amori, i grandi santi, i 
grandi poeti: ecco le sole cose 
che m'’interessano ». i 
Anna in questi giorni è scon- 
volta dalla parte che sta inter- 
pretando: quella d’una pecca-’ 
trice, a-cui la propria serva ne- 
gra uccidendole il figlio, salva 
l’anima. « Non posso dormire » 
ha detto l’attrice ad un 
amico venuto in came- 
rino: «il personaggio 
di Temple è entrato in 
me ed io so così poco’ 
di quella donna. Lo 
spettacolo è finito, ma 
lei, dopo, che farà, do- 
ve andrà, chi vedrà, 
che cosa dirà? ». Anna 
Proclemer è solita por- 
si queste domande 
ogni volta che inter- 
preta una nuova com- 
media, e non solo. 
sul suo personaggio 
ma anche sugli altri. 
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ANTON VON WEBERN 





he 3 dicembre compirebbe 75 
anni Anton von Webern, com- 
positore nel quale le correnti 
più avanzate della musica con- 
temporanea riconoscono la pro- 
pria ascendenza diretta, se non 
lo avesse ucciso il 15 settembre 
1945 la pallottola d'un soldato 
americano. Su questo tragico 
episodio è stata fatta luce re- 
centemente, ed esso ne risulta 
ancor più doloroso. Nel febbraio 
1945, dopo la morte del loro n- 
nico figlio maschio in un bom- 
bardamento aereo, il composi- 
tore e la moglie erano sfollati 
da Vienna a Mittersill, nel Tiro- 
lo, dove già si trovavano le lo- 
ro figlie. Il marito d’una di esse 
sospetto di connivenza col nazi- 
smo (fu poi imprigionato per 
un anno, e risiede attualmente 
in Argentina) il 15 settembre 
1945 fu cercato da soldati ame- 
ricani che perquisirono la casa, 
ponendovi intorno sentinelle. 
Webern si trovava in visita 
presso la figlia, e non sapendo 
nulla dell'ordine che nessuno 
uscisse, o pensando che non lo 
riguardasse, verso le dieci di 
sera sl fece sulla soglia ed a- 
vanzò nel giardino, a prendere 
una boccata d’aria, incurante 
dell’intimazione della sentinel- 
la. Nell'oscurità questa lo scam- 
biò per suo genero, e ligia alla 
consegna fece fuoco. Il compo- 
sitore potè ancora rientrare in 
casa barcollando, e morì mentre 
lo trasportavano su una barella 
all'ospedale, 

L'opera di questo artista gran- 
deggia sempre più nella stima 
di relativamente pochi iniziati, 
che se ne considerano discepoli 
e continuatori, mentre continua 
ad opporre formidabili ostacoli 
alla compresione anche da par- 
te di persone che non sono del 
tutto digiune d’esperienze mu- 
sicali. E’ dei nostri giorni quella 
specie di "salto della quaglia” 
che Webern ha compiuto nella 
storia della musica, distaccan- 
dosi nettamente da Arnold 
Shénberg, di cui era considerato 
discepolo, accanto ad Alban 
Berg: l’uno rivolto verso l’avve- 
nire, l’altro piuttosto carico d'e- 
spressionistica nostalgia del 
passato romanticismo. Ma or- 
mai, piaccia o non piaccia la 
sua musica, si fa sempre più 
strada la convinzione che We- 
bern è l'iniziatore d'una nuova 
epoca, mentre Shònberg e Alban 
Berg concludono quella prece- 
dente. E lo stacco tra i due 
gruppi sembra approfondirsi 
ed allargarsi, nonostante la co- 
mune adozione della tecnica 
dodecafonica, praticata da We- 
bern con un rigore consequen- 
ziario, al cui confronto Shén- 
berg e soprattutto Berg finisco- 
no per apparire quasi come dei 
simpaticoni concilianti, gover- 
nati da un empirico eclettismo. 


UESTO temibile artista, la 

cui musica suona per lo più 
atroce o incoerente all’orecchio 
della maggior parte degli ascol- 
tatori, fu nella vita l'uomo più 
semplice che si possa immagi- 
nare. Le notizie e i documenti 
presentati tre anni fa nel se- 
condo numero della rivista vien- 
nese "Die Reihe”, manifestano 
in lui quel candore interiore 
che s’accompagna così bene 
con la più fanatica intransi- 
genza. Una lettera del 1911 ce 
lo mostra pio ed entusiasta ve- 
neratore dei classici. Regalando 
per Natale ad Alban Berg le 
lettere di Kant, quasi se ne scu- 
sa con l’amico («non prender- 
tela: è un bisogno per me») e 
s'abbandona a considerazioni e- 
dificanti: «Ci son poche cose 
tanto belle come la festa di Na- 
tale. Pensa: son quasi 2000 anni 
da quella notte in cui nacque 
un grande Uomo, ancora ades- 
so venerato da quasi tutte le 
genti di questa terra... ». Ma al 
mistico subentra l’artista, a 
chiedere: « Non si dovrebbe ce- 
lebrare così anche il giorno na- 
tale di Beethoven? ». Durante 
la prima guerra mondiale, ecco- 
lo farsi in quattro presso il di- 
rettore della casa editrice Uni- 
versal perchè solleciti l'esonero 
militare di Shònberg: « Per un 
Lehar si è subito riusciti a libe- 
rarlo dal servizio militare. Ciò 
prova che è possibile liberarne 
anche Shénberg. E del resto 
tutti gli altri: Reger, Pfitzner, 
ecc., i compositori e direttori di 
Vienna e Berlino, nessuno fa il 
servizio militare ». 

Dopo la guerra è in continua 
lotta con la miseria, e si rende 
conto con una rassegnazione 
quasi sublime delle ragioni che 
gli impediscono il successo: «So 
bene che dal punto di vista pu- 
ramente commerciale la mia 
produzione continua a non si- 
gnificare assolutamente nulla. 
Ciò è dovuto alla sua natura 
finora quasi esclusivamente li- 
rica: certo, le poesie rendono 
assai poco; ma dopo tutto bi- 
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Bagni turchi e limonate 
sono cose ormai passate. 


La vostra linea rimane fina 
con Margarina Flavina 
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di MASSIMO MILA 


sogna bene che vengano scrit- 
te ». Sì occupa con amore d'una 
corale operaia, e la guida al 
successo in esecuzioni pubbli- 
che di lavori difficilissimi. Il 
"Tagebuch” di Vienna del 2 lu- 
glio 1955 ospitò la lettera d’un 
signor Hans Csap, che nella sua 
qualità d’ex cantante operaio 
interviene in una polemica per 
ricordare: « Anton Webern era 
riuscito con vera maestria ed 
amorosa penetrazione ad avvi- 
cinare noi lavoratori anche ad 
uno Schéònberg >». 

In questi ultimi tempi qual- 
che lavoro di Webern ha co- 
minciato a scivolare nei pro- 
grammi di concerto, anche fuo- 
ri di sedi e occasioni specializ- 
zate. In particolare Scherchen 
ha eseguito a Torino con il coro 
e l’orchestra della RAI, e col 
prezioso concorso del soprano 
Magda Laszlo e del basso Ja- 
mes Loomies, l’ultima sua com- 
posizione, postuma, la ”Canta- 
ta” op. 31, su versi trepida- 
mente simbolistici e immagini- 
fici di Hildegard Jone. 


NCHE la capacità di prende- 

re sul serio un testo letterario 
scadente, fa parte del can- 
dore di Webern. Ancora poco 
studiata, questa composizione 
smentisce il luogo comune di 
cui sì valgono gli adoratori di 
Webern per esaltarlo e i de- 
trattori per demolirlo, e cioè 
che la sua arte avvii la musica 
verso la propria definitiva 
estinzione nel silenzio. Qui non 
c'è nulla dell’ascetica laconicità 
a cui si costringono le compo- 
sizioni strumentali, per le quali 
è di rito l’epiteto ”aforistiche”. 
La presenza d’un testo poetico 
da cantare presta alla ”"Canta- 
ta” una durata rispettabile, 16 


JAZZ 


THELONIUS 
ELA BARONESSA 


più n punte volta n 
poco re anni, la 
baronessa Nica Rotschild di 
Koenigswarter, erede d’uha 
fortuna favolosa, è al centro 
d'uno scandalo di stupefa- 
centi con musicisti di jazz. 
Nel marzo 1955, Charlie Par- 
ker morì per un collasso 
nella camera d'un nn di 
New York occupata dalla 
baronessa. Ora è accaduto 
un altro episodio meno tra- 
gico ma molto movimentato 
in un motel” di Newcastle. 

La proprietaria del ” mo- 
tel” vide scendere dalla 
Bentley PE di Nica Rot- 
schild il famoso pianista 
negro Thelonius Monk, com- 
pletamente inebetito. Gli 
domandò che cosa volesse, 
ma Monk non era in con- 
dizioni di parlare. La donna 
chiamò allora la polizia. 

Nell’automobile, furono tro- 
vati la baronessa Rotschild 
e il sassofonista negro Char- 
les Rouse profondamente ad- 
dormentati. C'era anche un 
flacone di marijuana, 

In tribunale, la baronessa, 
Rouse e Monk furono accu- 
sati di possesso illegaie di 
stupefacenti, e dovettero pa- 
gare 5.000 dollari ‘di cauzio- 
ne ciascuno. Il denaro fu 
versato da Nica Rotschild. 

L'incidente, che rischia di 
compromettere la tournée eu- 
ropea di Monk, è stato defi- 
nito "una congiura razzista” 
dalla baronessa. La Rotschild 
è inglese di nascita, ha otto 
figli in età compresa fra gli 
otto e i vent'anni, ed è con- 
siderata una ‘mecenate’ del 
jazz. Al suo nome sono state 
dedicate parecchie note com- 
posizioni di jazz moderno, 
tra le quali "Nica’'s Tempo” 
e "Nica’s Dream”. 

DIXIE 


minuti, addirittura fluviale per 
Webern, di cui s’annuncia la 
pubblicazione di "tutte le ope- 
re” in 2 dischi microsolco! (Si 
pensi alla montagna di dischi 
che occorrerebbero per l’opera 
omnia di Mozart o di Bach). 
Non solo, ma il discorso musi- 
cale acconsente ad atteggiarsi 
in fogge riconoscibili e chiara- 
mente animate di volontà 
espressiva, come è lecito atten- 
dersi da un uomo che un gior- 
no parlava dell'arte di Schòn- 
berg in questi termini: «Gli 
eventi del suo cuore diventano 
suoni. Il rapporto di Schénberg 
con la sua arte si radica esclu- 
sivamente nel bisogno d’espres- 
sione >. 

C'è almeno un episodio, il pe- 
nultimo dei sei di cui consta 
l’op. 31, in cui anche molti di 
coloro per i quali la Sinfonia 
op. 21 resta un logaritmico rom- 
picapo, avvertono quel brivido, 
quel ‘soffio arcano che segnala 
la presenza dell’autentica poe- 
sia. Ed essa si radica special- 





UN DRAMMA DI OSBORNE 


RABBIA ROMANTICA 
IN DODECAFONIA | DI JIMMY PORTER 











di SANDRO DE FEO 


L non ancora trentenne John 

Osborne non è solo l’autore 
della fortunata commedia "Look 
Back in Anger” (è stato tradot- 
to "Ricorda con rabbia” e si 
rappresenta da alcune sere al 
teatro delle Arti); egli è anche, 
se non proprio il capo, il capo- 
fila degli "angry young men”, i 
"giovani arrabbiati” che hanno 
fatto parlare parecchio di sè ne- 
gli ultimi tempi. Chi sono o che 
cosa sono in realtà questi ar- 
rabbiati? In America nel primo 
dopoguerra si dissero la "lost ge- 
neration”, la generazione perdu- 
ta, e, nel secondo, si sono chia- 
mati la "beat generation”, la ge- 
nerazione battuta. E i giovani 
arrabbiati inglesi d’adesso sono 
stati preceduti, nei primi anni 
dopo il conflitto, da un gruppo di 
"apocalittici” che, senza fare 
tante storie, si proclamarono ro- 
mantici o neoromantici, 

Ma Jimmy Porter, l’eroe di 
"Ricorda con rabbia” darebbe 
volentieri un occhio della testa 
piuttosto che ammettere d'essere 
quello che egli è, un romantico 
e un sentimentale, E la sua rab- 
bia, come quella di tutti gli al- 
tri arrabbiati, battuti, perduti e 
simili "teddy boys” della lette- 
ratura di questo e dell’altro do- 
poguerra, è tutta qui: la rabbia 
di non voler ammettere d'essere 
un romantico e un sentimentale. 
Naturale quindi che egli dica che 
si tratta di tutt'altra cosa: rab- 
bia contro una società ancora 
piena di snob e ancora crudele 
con gli uomini liberi, rabbia 
d’un’esistenza senza senso, d’una 
rivolta senza causa, rabbia per le 
lunghe, atroci domeniche inglesi 
nelle quali agli uomini intelli- 
genti pare d’impazzire, rabbia 
per gli esseri liberi e sensi- 
bili come suo padre che com- 


I FILM 


CAVALCATA 
DELLA RISATA 


> una raccolta di vecchie 

comiche, prodotte all'in- 
circa tra il '20 e il ’30. Vi 
sono pezzi di attori famos, 
in Italia, come Stan Laure! 
e Oliver Hardy, e altri d 
attori men noti, come Wil 
Rogers: ma dei "grandi'- 
(Chaplin, Keaton, Lloyd 
Marx) è solo rappresentato 
con uno short non molto si- 
gnificativo, Harry Langdon, 
il comico dalla faccia ci 
bambino. Dell’antologiu 
cose più gustose sono le ca 
ricature fatte da Rogers e ) 
parossistiche torte in facci. 
di Laurel-Hardy. 
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SFIDA 
NELLA CITTÀ MORTA 


N WESTERN, costruit) 

con buon mestiere sugli 
schemi più collaudati, I be 
paesaggi delle Montagn. 
Rocciose e il ritorno di Ri 
chard Widmark alle sue ir- 
resistibili parti di ’cattivo’ 
rappresentano, del film, g! 
elementi di maggior interes 
se. Debole, invece, senza l’au- 
torità e il fascino virile ne- 
cessari ad un eroe del West 
l'interpretazione di Rober' 
Taylor: Widmark è di tant: 
più bravo, che alla fine s; 
tiene per lui. 


®© PRODUZIONE: MGM - TI. 
TOLO ORIGINALE: The Law 
and Jake Wade - REGISTA 
John Sturges - INTERPRETI 
Robert Taylor, Richard Wid 
mark. 
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mente nel rapporto di Webern 
con la Natura, quale lo rivela 
una lettera a Berg del 1. agosto 
1919, da una villeggiatura in 
montagna: «Ieri fui sullo Ho- 
chschwab. Era magnifico: per- 
chè questo per me non è sport, 
nè divertimento, ma qualcosa 
d'affatto diverso: ansia d’eleva- 
zione, scoperta di corrisponden- 
ze nella Natura... Non è il bel 
paesaggio in senso romantico 
che mi commuova, o i bei fio- 
rellini. Mio motivo è il senso 
profondo, impenetrabile, ine- 
sauribile che c’è in tutte queste 
manifestazioni esterne della 
Natura. Tutta la Natura è pre- 
ziosa per me, ma preziosissima 
quella che si manifesta quassù, 
in alto ». Qualchecosa di questo 
c'è nel povero testo della Jone, 
le misteriose corrispondenze di 
suono e luce, di silenzio e not- 
te, la nascita del suono dal si- 
lenzio, come del giorno dalla 
notte. E tanto bastò a Webern 
per creare qualcosa di valido al 
di là d’ogni polemica. 


battè in Spagna o come la signo- 
ra Tanner che gli fece un po’ da 
madre, destinati a vivere e a 
morire soli come cani. E l’ago- 
nia di suo padre e della signora 
Tanner sono infatti le cose che 
egli ricorda e rinfaccia agli altri 
con più rabbia. 

Questo egli dice o, meglio, ur- 
la alle persone care e alle quali 
egli è caro: sua moglie che egli 
ha strappato a un ambiente di 
snob, e un po’ snob è rimasta, un 
amico che vive con loro nell’im- 
possibile mansarde d'una bohème 
impossibile, un'amica di sua mo- 
glie che, malgrado il suo forma- 
lismo e il suo snobismo, finisce 
per essere anch’essa coinvolta 
nell'’urlante bolgia e andare a 
letto con Jimmy dopo che sua 
moglie ha perduta la guerra dei 
nervi ed è scappata via senza 
neppure avvertirlo che aspetta 
un bambino. Ma tornerà da Jim- 
my per dirgli che preferisce l’in- 
ferno con lui al paradiso bor- 
ghese senza di lui, 

Ma, occorre ripeterlo?, quello 
di Jimmy non è un inferno anti- 
borghese. E’ il piccolo inferno 
d’un intellettuale borghese, ro- 
mantico e sentimentale che s’ar- 
rabbia terribilmente per paura 
d’essere colto con le mani nel sac- 
co e perciò rende la vita impos- 
sibile a sè e agli altri. Dice l’a- 
mico: in fondo Jimmy è un vec- 
chio puritano. L’amica della mo- 
glie dice: in fondo Jimmy dove- 
va vivere al tempo della rivolu- 
zione francese. Sua moglie dice: 
in fondo Jimmy è qualcosa come 
un Eminente Vittoriano, legger- 
mente comico in certo senso. 
Queste cose le dicono alle sue 
spalle. Ma si ha come l’impres- 
sione che egli stia ad origliare 
dietro la porta e poi piombi al- 
l'improvviso sulla scena e si 
metta ad insultare gli snob, i re, 
le regine, gli arcivescovi, e a ri- 
cordare tutte le persone sensibili 
che essi hanno lasciato morire 
soli come cani, e poi passi a in- 
sultare e maltrattare le persone 
che gli stanno attorno perchè 
ammettano che egli non è quello 
che essi credono, un romantico 
attardato, ma un vero cinico, un 
vero cane arrabbiato. 

Fatica sprecata. Jimmy Porter 
è una vecchia conoscenza del 
teatro antico e della letteratura 
moderna, è il burbero benefico 
della commedia classica e l’auto- 
lesionista dei romanzi di Dosto- 
jevski e di dopo, Ed è un paro- 
laio inattivo e impotente che 
s’impietosisce di sè e della sua 
inazione. Ciò non toglie che, en- 
tro i limiti della patetica comme- 
dia che Jimmy non si stanca di 
recitare, egli sia autentico e as- 
sai rappresentativo. Come Amle- 
to al quale è stato paragonato 
(un Amleto che ha letto Marx, 
Shaw e D. H, Lawrence”) que- 
sto personaggio si svolge e cre- 
sce non nell’azione ma nelle pa- 
role, nel vituperio e nella reto- 
rica. Eccessivo ed inutile in un 
mondo in cui tutte le cause, de- 
gne o indegne che fossero, sono 
state bruciate, e in cui non ri- 
mane quindi che ribellarsi e sa- 
crificarsi senza causa e a vuoto, 
Jimmy Porter ha il merito di 
chiarire per noi il fondo roman- 
tico delle cosidette "gioventù 
bruciate”. Il romanticismo allo 
stato genuino e originale che al- 
tro è se non questa retorica 0 
rovello senza via di uscita, sen- 
timento in eccesso sulla realtà 
che si rifiuta ai nostri slanci? 
Ne] riflusso, il senso di vuoto, il 
sentimento d'’inutilità, la nausea 
dell’azione si risolvono e com- 
pensano nel mare di parole di 
Amleto e di Jimmy Porter. 

Gian Carlo Sbragia, regista e 
interprete principale della com- 
media, ha avuto il merito di 
resistere al disordine pittore- 
sco dell'ambiente e alla pittore- 
sca logorrea del personaggio, 
in modo da farci sentire, dietro 
il disordine e il chiasso, la realtà 
dei sentimenti, i rapporti reali, 
le componenti reali d’arrabbia- 
to pudore e d’autopunizione che 
fanno, se non l'originalità, l’au- 
tenticità di Jimmy. Sicchè, fatto 
l'orecchio alla cavaiuola, lo spet- 
tatore ben presto discerne quel 
che c'è d’elementare, d’infantile . 
e di tenero in tutto quella rabbia 
ed empietà programmatiche. Tan- 
to che persino il dolciastro fina- 
le, la riconciliazione in forma 
d’apologo tra marito e moglie, 
appare come l’unica logica con- 
clusione d’una ragazzata. Giulia- 
na Lojodice ha reso, del perso- 
naggio di Alison, la compunzio- 
ne di bambina che gioca a fare 
la moglie, e Angela Cavo, del 
personaggio dell'amica formali- 
sta, lo sciogliersi improvviso del- 
la dura scorza formale per un 
impeto del sentimento o dei sen- 
si, Nino Del Fabbro ha fatto un 
Cliff, l'amico, più sentimentale 
del Leone di "Addio giovinezza”, 
e Olinto Cristina un patetico co- 
lonnello dell'armata dell’India, 
che sembra non capire nulla dei 
tempi nuovi e finisce per capire 
tutto. Bene impostata con la sto- 
ria e i personaggi la scena di 
Gianni Polidori, 
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Milano. Lauretta Ma- 
siero e il regista Lucia- 
no Salce durante una 
prova comme- 
dia ”La pappa reale” 
di Félicien Marceau: 








LA VERNICE 





di ALBERTO MORAVIA 


UANDO volano le cicogne” è 

un film sovietico diretto da Mi- 
chail Kalatozov che fu premiato 
all’ultimo festival di Cannes, La 
storia di questo film è semplice e, 
diciamolo pur subito, assai con- 
venzionale. Si tratta di due gio- 
vani, Boris e Veronica, i Quali, 
proprio alla vigilia dell'aggressione 
hitleriana, si scambiano la pro- 
messa di fidanzamento. Scoppia la 
guerra; Boris parte volontario; 
Veronica, rimasta a casa in at- 
tesa del suo ritorno, si vede mo- 
rire sotto gli occhi i genitori du- 
rante un bombardamento. Viene 
allora accolta come una figlia dal- 
la famiglia del fidanzato. Ma la 
guerra si prolunga; Boris noh dà 
notizie di sè; Veronica alla fine 
non sa resistere e aspettarlo, cede 
alla corte d'un cugino del fidan- 
zato, Mark, un pianista che hà sa- 
puto farsi imboscare, e lo sposa. 

Intanto la guerra continua; Boris 
è ucciso in un'azione di pattuglia- 
mento; l’intera famiglia, con Ve- 
ronica e l’imbelle suo marito, la- 
scia Mosca minacciata dall’avan- 
zata tedesca e si rifugia nelle re- 
trovie. Qui Veronica, che troppo 
tardi s'è accorta d'aver cominesso 
un errore, cerca di dimenticare i 
rimorsi facendo l’infermiera ih un 
ospedale militare, agli ordini del 
suocero che è chirurgo. Ma il pia- 
nista, dopo aver dato più volte 
prova del suo cinismo e della sua 
leggerezza, alla fine scompare; 
quasi nello stesso tempo Veronica 
apprende da un compagno che 
Boris è morto. La disperazione 
sembra allora afferrarla: è sola al 
mondo, con il ricordo cocente del 
tradimento, tra un prode fidan- 
zato morto e un marito vivoò ma 
vile. Tuttavia durante i festeggia- 
menti per la vittoria a Mosca, tra 
la folla esultante, ella torna a 
guardare con fiducia alla vita. 


EL film si potrebbe dire che 

offre lo spettacolo d'una quan- 
tità di luoghi comuni sincera- 
mente e robustamente sentiti ed 
espressi, Non che i sentimenti ci- 
vici e patriottici che nel film han- 
no la parte del leone, non siano 
degni d'essere portati sullo scher- 
mo; essi esistono e possono dun- 
que essere materia di poesia. Ma 
si direbbe che il regista, piuttosto 
che dalla realtà, li abbia tolti di 
peso da una convenzione impecca- 
bile e pronta che, sebbene pog- 
giata sopra un’esperianza effetti- 
va, non per questo cessa d’esser 
tale. Ci spieghiamo: in "Quando 
volano le cicogne ” il patriottismo 
e il civismo dei personaggi ” po- 
sitivi” come, del resto, la viltà di 
quelli ” negativi”, non sembrano 


scaturire dall’intimità della psico- 
logia individuale, bensì essere so- 
vrapposti ad essa, quasi vestiti bel- 
l’e fatti, per giunta di marca so- 
ciale e collettiva. Kalatozov, natu- 
ralmente, avverte il pericolo di 
questa verniciatura (per adoperare 
un termine caro alla critica sovie- 
tica) dei personaggi e cerca di 
trattenersi sulla strada sdrucciole- 
vole della convenzione con dei 
continui colpi di freno ora ironi- 
ci, ora amari, ora d’aperta critica 
della propaganda ufficiale. Abbia- 
mo così, persino, una bonaria e 
paterna presa in giro dell’eloquen- 
za statale allorchè una deputazio- 
ne di giovinette viene a festeggia- 
re il volontario. Ma sono tentativi 
effettuati dall'esterno della vicen- 
da; il mocciolo rimane inalterato. 
E i personaggi, in realtà, sfuggo- 
no a questa correzione e sj di- 
spongono, quasi contro la volontà 
di Kalatozov, in contrasti previsti 
che, da una scena all’altra, por- 
tano il film fino al finale obbli- 
gato. 

Abbiamo detto che, tuttavia, que- 
sti luoghi comuni sono sincera- 
mente e robustamente sentiti ed 
espressi. Infatti non ci possono 
essere dubbi sulla sincerità del re- 
gista; il guaio si è che la since- 
rità non fu nè sarà mai, così nel- 
l’arte come nella vita, una pietra 
di paragone di qualche validità. 
Essa sta a testimoniare, seminai, 
soltanto la mancanza di dubbi; 
nel caso, forse, l'impossibilità d’a- 
verne. E quanto alla robustezza: 
nel taglio violento delle scene, 
nell’abuso di procedimenti espres- 
sionisti che ricordano il primo 
film sovietico, nella foga rappre- 
sentativa si può riconoscere la pre- 
senza d'una forza primitiva e in- 
genua che ci fa rimpiangere che 
sia stata adoperata per una storia 
troppo sommaria, Kalatozov è sen- 
za dubbio un regista dotato; il 
film va inteso e apprezzato so- 
prattutto come dimostrazione del- 
le sue possibilità e dell’esistenza 
dei suoi doni. 

Questo giudizio sulla regia di 
Kalatozov vale anche per la reci- 
tazione di Tatiana Samoilova. Es- 
sa è un attrice della razza delle 
interpreti che ci giungono qualche 
volta dai paesi scandinavi. Un 
volto sottilmente e selvaggiamente 
espressivo, una bellezza di qualità 
singolare e intensa che sembra 
continuamente esorbitare dai limi- 
ti angusti del dramma. A lei so- 
prattutto si deve se il film si se- 
gue fino alla fine con curiosità e 
interesse, non come una storia 
che avvinca ma come una prova 
puramente personale. 
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TELEVISIONE 


IL TELEQUIZ 
DEL LUOGO COMUNE COMPIE TRE ANNI 





di CARLO GREGORETTI 


ENZA grandi cerimonie, senza 

festeggiamenti ufficiali, nell’at- 
mosfera tranquilla e modesta di 
una serata qualunque, "Lascia o 
Raddoppia ” è entrata giovedì scor- 
so nel suo quarto anno di vita. E’ 
stato un compleanno che sarebbe 
forse sfuggito alla maggioranza de- 
gli spettatori se Mike Bongiorno 
non avesse pensato a ricordarlo; 
un compleanno che in questo pe- 
riodo di stanchezza, mentre la ru- 
brica sembra ormai procedere pei 
forza d'inerzia alla continua ricer- 
ca di un’idea o d’una trovata che 
possa darle un p>’ d'ossigeno, non 
poteva certo contare sulla parteci- 
pazione del pubblico. Eppure mol- 
ti di noi, mentre il presentatore 
andava sciogliendo il suo discor- 
setto d’occasione, ne seguivano la 
immagine con cordialità, quasi con 
tenerezza; guardavano nel video 
come si guarda in un vecchio al- 
bum di famiglia una foto ingialli- 
ta che da’ la misura del tempo 
che passa. Forse "Lascia o Rad- 
doppia ” non avrà un altro com 
pleanno, E sarà bene. Ma senten- 
dolo dire in forma quasi ufficiale 
non si può non pensare a ciò che 
questa trasmissione ha rappresen- 
tato per milioni e milioni d’italia- 
ni. Quel piccolo cerchio dipinto sul 
palcoscenico del Teatro della Fiera 
è stato il punto d’incontro dei per- 
sonaggi d’un’Italia che altrimenti 
ci sarebbe rimasta sconosciuta. 

"Lascia o Raddoppia”, possia- 
mo dirlo, non si è limitata a rive- 
lare agli italiani l’esistenza del con- 
trofagotto e la sua utilizzazione nel 
"Don Carlos” e nel ” Macbeth ”. 
Anche se il suo bilancio contiene 
non poche voci di passivo, è stata 
e rimane un interessante documen- 
to nella storia del costume del n9- 
stro paese. Con le sue telecamere 
una piccola parte, sia pure secon- 
daria, del sottosuolo italiano è sta- 
ta messa in evidenza. Certi perso- 
naggi inesplicabili della vita di 
provincia, certi stati d'animo im- 
prevedibili ma genuini dell'anima 
nazionale, le inibizioni e le velleità 
di certi strati sociali, le loro manie 
e perfino I loro segreti sono saliti 
sul palcoscenico: uomini con alle 
spalle un’esistenza senza speranze, 
a volte miserabili, sempre scono- 
sciuti, hanno ingenuamente visto, 
in ” Lascia o Raddoppia” un im- 
provviso e quasi magico strumento 
di riscatto, 

Questi uomini, senza volere, han- 
no consegnato alle telecamere al- 
cuni imprevedibili, sconcertanti 
segreti dell'animo nazionale. Chi 
avrebbe mai sospettato prima del- 
l'avvento di ”Lascia o Raddop- 
pia” che certe dottrine, certe arti 
o scienze avessero tanti seguaci 
appassionati e taciturni tra le gen- 


te del nostro popolo, che ci fosse- 
ro muratori ai quali Omero e i suoi 
personaggi sono familiari quanto 
la calce e la cazzuola, uscieri di 
tribunali laureati in filosofia e stu- 
diosi di letteratura russa, contadi. 
ni appassionati di naturalistica che 
conoscono i segreti dei molluschi, 
dei vermi degli insetti dermasche- 
letri e tengono il ritratto di Linneo 
appeso al letto accanto a un’im- 
magine sacra, ragazzotte di paese 
in grado di indicare l’importo esat- 
to dello stipendio percepito annual- 
mente dal governatore del North- 
Dakota, vigili urbani che oltre agli 
articoli del codice della strada pos- 
sono citarvi il nome del vascello 
capofila della squadra navale fran- 
cese che il 12 aprile 1782 si scon- 
trò con le navi inglesi dell’ammira- 
glio Rodney, pastorelli sardi e ca- 
labresi che portando in giro il 
gregge si ripassano i capitoli dei 
” Promessi sposi”, domestiche cio- 
ciare dedite al culto segreto della 
monarchia di Francia! 


UAL’E’ l’Italia clandestina (e 

confusionaria) che è affiorata un 
po’ alla volta, settimana per setti- 
mana attraverso i 157 giovedì di 
” Lascia o Raddoppia ”? 

C'è l’Italia dei travet sacrificati 
e degli impiegati poeti, i vecchi 
onesti allievi delle Università po- 
polari, i lettori delle enciclopedie 
illustrate e dei manuali Hoepli 
primo ’900, i fedeli delle rubriche 
di curiosità scientifiche. 

C'è infine l’Italia (abbastanza 
sgradevole) degli arrivisti ingenui. 
Forse i suoi rappresentanti sono 
più numerosi nelle grandi città 
che in provincia. Sono quelli che 
hanno male interpretato gli slogan 
americani del ” self-made-man” e 
della pubblicità che è l’anima del 
commercio. Alcune cattive letture, 
e*Yualche maestro ancor più catti- 
vo li hanno convinti che la vita 
non conta niente senza il fregio di 
una distinzione, senza il. brivido 
dei riflettori. La maggior parte di 
costoro non hanno vinto i cinque 
milioni, sono caduti alla terza do 
manda: e questa, in fondo, è stata 
una forma di giustizia. 

Non si sa ancora quando ” Lascia 
o Raddoppia” cesserà le trasmis- 
sioni, e come verrà sostituita. S'è 
parlato di varie rubriche, alcune 
basate ancora sul meccanismo del- 
la scommessa, altre di pura varie- 
tà. Ma è improbabile che ne ripe- 
tano il successo; è quasi certo in- 
vece, che saranno molto più inutili. 
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LA DOMENICA DI SILVANA 


OMA. Domenica scorsa allo stadio olimpico Silvana 

Mangano ha applaudito la sua squadra preferita, la 
Roma, che ha battuto la Lazio per 3 a 1. Accanto a lei 
suo marito Dino De Laurentiis faceva invece il tifo per 
la Lazio. Lunedì mattina il produttore e l’attrice sono 
partiti per Napoli per l'anteprima al teatro San Carlo 
della ’Tempesta”, realizzato da De Laurentiis e inter- 
pretato da Silvana Mangano. L’attrice, che avrebbe do- 
vuto lavorare ne ”La dolce vita” di Federico Fellini, 
non ha per ora alcun progetto cinematografico. Nelle 
foto: Silvana Mangano durante due momenti della par- 
tita; l’uomo con il braccio e due dita tese in avanti 
(nella fotografia in basso) è Dino De Laurentiis. 
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L’OCULISTA: E’ inutile misurare la vista con queste lettere, perchè anche i 
"I 


s a ' 
più miopi leggono Brigitte Bardot e vedono "Gli amanti del.chiaro di luna”! — Papà, senti ; io sarò buono se tu mi porterai a vedere Sinbad! 
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